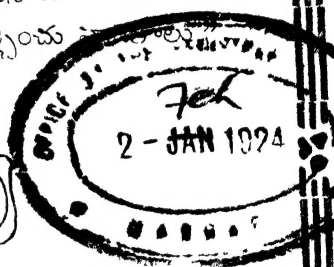




# హారలాల్లు

“హాగలాలు—నిష్కళంకుడుగు హాగలాలు—  
 సత్యస్వరూపియగు హాగలాలు—  
 సరులసోము న పేక్షింపని హాగలాలు—  
 మాతృసాదర్శయము సన్నించు హాగలాలు—



కాప్ టైలు }  
 నిజమై  
 బుకె

S.No. 857  
 Acc 8201

ములుగు వెంకటరమణయ్య

బెజవాడ వాణి ముద్రా, ప్రశాలయందు ముద్రింపబడినది-1924



# హ ర లా

## కా బూ లి వా లా

నా కొమార్తె అయిదుసంవత్సరముల యీశుగలది. ఆమెను మేము “మిని” యని పిలుచుచుందుము. ఒక్క నిమిషమైన నామె యూరికుండదు. ఎప్పుడును దేనిని గురించియో చెప్పుచునేయుండును. అందువలన నామె తల్లి తన బిడ్డనుజూచి విసుకుజెంది యామె పదరుబోతుతనమును వారించినను నేను మాత్ర మా బాలిక నట్లు చేయువాడను కాను.

ఒకదినమున నే నొక పుస్తకమును జదువుకొనుచుండగా మిని నే నున్న గదిలోనికి నెమ్మదిగ వచ్చి “తండ్రి! మన నేవగు డగు రామదయూళు కాకిని కాకి యని పిలుచుచున్నాడు. వాని కేమియు దెలియదు. ఏమైనను తెలుసునందుగా?” అని నన్నడిగెను. నేను తా నడిగిన ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పనంతలో నామె మరియొక గాథలోనికి దిగెను. “భోల యను నతఁ ఁ కీఘములలో నొక యేనుగ యున్నదనియు, అది తన తొమ్మిదివేల సంవత్సరములను విసరుచునియు, అందుచేతనే వర్షము కురుచు



‘చున్నదని’ చెప్పెను. దీనికి నీ వేమందు వనగా నేనేమిచెప్పుదునాయని యోచించుచుంటిని. అప్పుడు మిని నీకును అమ్మకును గల సంబంధ మేమి యని నన్ను తిరిగి యడిగెను.

అంత నేను కోపముతో “మిసీ! నీ విచ్చటనుండి పోయి భోలతో నాడుకొనుము. నేను పనిమీద నుంటి” నని చెప్పితిని. అంత మిని నాబల్లదగ్గర కూర్చుండి తన కాలిపైన చేతితో కొట్టుకొనుచు నేమియో యాడుకొనుచుండెను. నేను పుస్తకమును చదువుకొనుచుంటిని. ఇంతవరకును ఆడుకొనుచున్న నాకూతురు తన యాటనంతయు నకస్మాత్తుగ వదలిపెట్టి కిటికీ యొద్దకు బయటై “కాబూలివాలా! ఓ కాబూలివాలా” యని యరచుచుండెను. నిజముగా కాబూలివాడు కడప్పుడు రోడ్డు మీదనుండి నెమ్మదిగ బోవుచుండెను. తన దేశస్థులందరివలె వదులైనవియు, మాసిపోయినవియు నైన దుస్తులను, పొడుగైన తలగుడ్డను యాతడు ధరించియుండెను. అతని పీపుమీద నొక సంచి యుండెను. అతని చేతులలో ద్రాక్షపండ్ల పెట్టెలుండెను. నా కూతురుయొక్క మనోభావము లిట్టివని నేను స్వప్నముగ జెప్పలేను కాని యీమె వానిని జూచి బిగ్గరగ పిలచుచుండెను. దీని సంతయు జూచి నేను చదువు పుస్తక మానాటికి సంతముగానని తలచితిని.

అప్పుడే కాబూలివాలా వెనుకకు తిరిగి మినిని జూచెను. ~~మిని~~ వానిని జూచి భయపడి యచ్చటినుండి పరుగుపరుగున తన తల్లియొద్దకు బోయెను. ఎందువల్లననగా కాబూలివాలా వీపుపై నున్న సంచిలో తనవంటి పిల్ల లిద్దరు ముగ్గు రుందురని మిని తలచియుండును. ఇంతలో కాబూలివాలా మా యింటిలోనికి వచ్చెను. ఇంటిలోనికివచ్చిన పెద్దమనిషియొద్ద నేమియు కొన కుండుట మరియుదకాదని నేను వానియొద్దనున్న వస్తువులను కొద్దిగా గొంటిని. అతడు మాయింటినుండి వెళ్లుచు “అయ్యామీ చిన్నబిడ్డ యెచ్చటనున్నదని న న్నడిగెను” మినియొక్క భయ మును బోగొట్టవలెనన్న తలంపుతో నే నామెను తన తల్లియొద్ద నుండి త్రొక్కి వానికి జూపితిని. మిని నా కుర్చీదగ్గర నిలుచుండి కాబూలివానివంకను వాని సంచివంకను ఊరక చూచుచుండెను. అప్పు డాతడు తన యొద్దనున్న ద్రాక్షపండ్లను, మరియుతరవస్తు వులను మిని కిచ్చెదనని బలచెను గాని అందువలన మినికి గల యనమానము లింకను వృద్ధియాయెను.

ఇది జరిగిన కొలదిదినములకే నేనొకనాటి యుదయమున యింటినుండి బయటకుబోవుచుంటిని. అప్పుడుమినికాబూలివాలా దగ్గరకూర్చుండి సవ్యము మాట్లాడుచుండెను. ఇది నాకెంతయు యాశ్చర్యమును గలిగించెను. నాతోగూడ మిని యెప్పు డంత

చనువుగ మాట్లాడి యుండలేదు. అప్పుడే కాబూలివాలా నాకూతురుయొక్క చీరకొంగున కొన్నితినపదార్థములను మూట గట్టెను. అదినేను చూచి మినికి వాని నెందు కిచ్చితివని యడుగుచు వాని చేతిలోనొక అర్థరూపాయిని బెట్టితిని. దాని కాతడేనియు మాటాడక అర్థరూపాయిని తన జేబులో వేసుకొనెను. అంతట నే నింటిలోనుండి బయలుదేరిపోతిని. ఒకగంటసేపయిన తరువాత నే నింటికి వచ్చునప్పటికి మినిచేతిలో నేను కాబూలివాలా కిచ్చిన అర్థరూపాయి యుండెను. అదితన కెక్కడిదని యామెతల్లి యా బిడ్డ నడుగుచుండెను. తనకాఅర్థరూపాయి కాబూలివాలా యిచ్చెనని యా బిడ్డ చిరునవ్వుతో తన తల్లికి జవాబు చెప్పచుండెను. ఇరితలో నే నింటిలో ప్రవేశించితిని. నాకు మినియొక్కయు, కాబూలివాని యొక్కయు 'స్నేహము బాగుగ డెలియును. కాబూలివాలా మినులయొక్క సమావేశమిది మొదటిది కాదు. మినికి గలిగిన భయమును తిరుపదార్థముల నిచ్చి కాబూలివాలా కృమముగ బోగొట్టెను. వారనేక హాస్యముల నాడుకొనుచుందురు. ఒక్కొక్కప్పుడు మిని వాని ముందు గూర్చుండి వాని ఘోరాకారమును జూచినప్పుడు “ఓ కాబూలివాలా! కాబూలివాలా! నీ సంచిలో యేమున్నదని

యడుగును” దాని కాతడు దీనిలో నొకపెద్ద యేనుగ యున్నదని జనాబు చెప్పును.

మరియొకప్పుడు కాబూలివాలా మినితో “చిన్నవిడ్డా, నీవత్తవారింటి కెప్పుడు వెళ్లుదు నని” పగ్గించును. “అక్కడికి నీవు వెళ్ళుచున్నావా” యని మిని వానిని వెంటనే యడుగును. అయితే కాబూలుదేశస్థులలో అత్తవారిల్లు అనుదానికి రెండర్థములు కలవు. అత్తవారిల్లనగనే ఖైదునకుగూడ అర్థమగుచుండెను. ఈయర్థమునే కాబూలివాలా మిని చెప్పిన మాటలకు జేసుకొనెను. ఆమాటవినిసంతనే కాబూలివాడు ఇదుగో చూడు; మా మామగారిని కొట్టుచున్నానని చెప్పి అచ్చట లేని పోలీసువానిని తన విడికిలియొక్క బిగువును చూపించును. దానిని మిని జూచి నవ్వును. అప్పుడు కాబూలివాలాగూడనవ్వును. ఇట్లు వారు సంతోషముగ యనేక సార్లు మాట్లాడుచుందురు.

మినియొక్క తల్లి మిక్కిలి భయస్థురాలు. ఆమె యెప్పుడైన వీధిలో చుప్పుడువినినను, యెక్కరైన నింటికివచ్చుచుండునను దొంగలో త్రాగుబోతులో యని తెలుచుచు వారినిజూచిమిక్కిలి భయపడుచుండును. ఇకను కాబూలుదేశస్థులను జూచిన యామెకు కలిగిన భయమెట్లుండునో యెవరికి డెలియును. ఆదేశస్థులు పిల్లల నెత్తుకొని పోదురని వాడుక కావున కాబూలు

దేశస్థుడు మినితో మాటాడు నవ్వుడు బహుజాగ్రతతో జూచు చుండు మని నాతో తరచుగ నాభార్య చెప్పచుండును. అయితే నే నామాటలను లక్ష్యముచేయలేదు గాన మిని రహమానుల (కాబూలివాలా) యొక్క స్నేహమున కెట్టి యభ్యంతరమును గలిగియుండ లేదు

ఒకనాటి ప్రాతఃకాలమున నేను కొన్ని కాగితములలోని తప్పలను దిద్దుచుంటిని. అప్పుడు యెనిమిది గంటలకన్న నెక్కువై యుండలేదు. ఇంతలో వీధిలో గొప్ప యల్లరి నాకు వినవచ్చెను. కిటికిగుండ చూచునప్పటి కిద్దరు పోలీసులు రహమానును శిక్షి చుటకు నేరస్థునివలె దీసికొనిపోవుచుండిరి. వీరి వెనుక ననేకసిబ్బది పిల్ల లీచిత్రమును జూచుచు వచ్చుచుండిరి. రహమానుయొక్క బట్టలపైన నెత్తురుమరకలు గ్ఘనపించు చుండెను. ఆ రక్షకభటులలో నొక డొక కత్తిని దీసుకొనిపోవు చుండెను. అప్పుడు నే నొక రిద్దరి నడుగుటవలన రహమాను కొకడు కొంత పైకమును బాకీయుండె ననియు, బాకీదారుడు రహమానుకు తాను బాకీలేనని చెప్పటచే రహమాను కెక్కడ లేని యాగ్రహముగలిగి వానిని జంపివేసె నని వింటిని. అప్పుడు రహమాను తన బాకీదారుని తిట్టుచు వీధివెంట బోవుచుండెను. అచ్చటికి మిని వచ్చి “ఓ కాబూలివాలా! కాబూలివాలా!”

యని రహమానును బిలచెను. ఈ మాటలు వినుటతోడనే రహమాను మినిని జూచెను. ఆప్పు డామె వానితో యేసుగను గూర్చి మాట్లాడుటకు వాని యొద్ద నంచితేడు. కాబట్టి “నీవు మీ యత్త వారింటికి బోవుచుంటివా” యనివానిని ప్రశ్నించెను. ఆమాట రహమాను విని యామెతో “బిడ్డా! నేను పోవలసిన చోటి కెక్కడికో బోవుచున్నా నని” నవ్వుచు బదులుచెప్పెను. కాని యా జవాబు మినికి తృప్తిని గలుగజేయలేదు.

చంపిన నేరమునకు రహమానుకు కొన్ని సంవత్సరములు శిక్ష విధించబడెను. తరువాత కొంతకాలమునకు మేము కాబూలివాలా సంగతియే మరచిపోతిమి. ఖయిదులో యాత డెట్టి కష్టములను బడుచుండెనో యని మే మొక్కనాడేని యనుకొనలేదు. మా మిని కూడ వానినిగూర్చి బొత్తుగా మరచిపోయెను. ప్రత్యక్రొత్త న్నేహితులతో నామె యాడు కొనుచుండెను. బాలికలతో తా నడుకొనుచుండుటచే తీరికలేక మిని మనుషటివలె నా గదిలోనికి రాకుండెను. నేనునుగూడ యామెతో విశేషముగ మాట్లాడుటలేదు.

మేము వినికి వివాహముజేయ నిశ్చయించుకొంటిమి, వివాహదినము మిక్కిలి మనోహరముగ నుండెను. మంగళ వాద్యము లుత్తేశాస్యముగ విసనచ్చుచుండెను. కాని మిని

మమ్ము బాసిపోవునను సంగతి జ్ఞాపకమునకు వచ్చినప్పుడు మాత్రము మాకు మిక్కిలి దుఃఖము కలుగుచుండెను. ఇంటికి వచ్చిన బంధువులను, స్నేహితులను గౌరవించుటతోడనే నాటి దినములో శ్రేష్ఠభాగము గడచిపోయెను. తిరువాత నేను గదిలో గూర్చుండిలెక్కలను జూచుకొనుచుంటిని. ఆసమయమున నే నున్న గదిలోని కొకనూతనపురుషుడు ప్రవేశించి నాకు వందన మొనర్చి నాయెదుటనే నిలుచుండెను. మొట్టమొదట నే నాతనిని గుర్తించలేదు. కాని కొంతసేపటి కతడు రహమానుని నేనుగుర్తించితిని. వానియొద్ద యిదివరకున్న సంచి లేదు, “నీ వెప్పు డొచ్చితి” వని నేను రహమానుని పిలిచితిని. నిన్న సాయంత్రమే నన్ను బిడ్డనుండి ఎదలిపెట్టిరని యాతడు నాతో చెప్పెను. అతడు జెప్పిన మాటలను వినుటకు నాకు చాల కష్టముగా నుండెను. అంతట నే నాతనిని జూచి “మా యింట్లో శుభకార్య మొకటి జరుగుచున్నది. నేను చాల పనితోందరమిద నన్నాను. మరెయొకదినము వచ్చేదవా” యని యంటిని. వెంటనే యాతడు కొంతదూరము బోయి తిరిగి వచ్చి “అయ్యో మీబిడ్డను నే నొకసారి చూడవచ్చునా” యని యడిగెను.

మినిగో మామూలుగ నాడుకొననచ్చునని కాబూలి వాలా తలచెను. ఇంకను మిని తనయొద్దకు పరుగెత్తుకొనివచ్చి ఓ కాబూలివాలా, కాబూలివాలా యని యచునని యాతడను కొనెను. మునుపటివలె మినితో పరిహాస మాడుటకు తిను పదార్థముల నొక కాగితములో మూటగట్టుకొని యా కాబూలివాలా దెచ్చెను. అంతట నేను “ఈదినము మాయింట శుభకార్య మగుటచే మా మినిని జూచుటకు వీలుండద”ని చెప్పితిని. అతడు నేను చెప్పినమాటలను విని యించుక లట్లగలవాడై మొకనిముస మచ్చట నిలుచుండి నాయొద్ద సెలవు గైకొని వెళ్ళిపోయెను. రహమాను నట్లవచూసవరచి పంపినందుకై నేను మిక్కిలి వ్యసనపడుచుంటిని. తిరిగి యాతనిని పిలువవలెనని నేను ప్రయత్నించుచుండగా యాతడే వచ్చి “అయ్యా! యీ వస్తువులను మీ బిడ్డకే దెచ్చితిని. ఇవి యామె కిచ్చెదరా” యని యాతడు మినికి దెచ్చిన తిరుపదార్థములను నా చేతిలోబెట్టెను. వానిని నేను దీసుకొని వాటి ఖరీదును రహమాను కీయ్యబోగా యాతడు నా హస్తమును గట్టిగా బట్టుకొని నన్నువారిం చుచు నిట్లు చెప్పెను: “అయ్యా మీరు మిక్కిలి దయార్ద్రహృదయులు. మీరుమాత్రము నన్నజ్ఞాపకముంచుకొనుడు. నాకు ధన మేమియు యీయవలదు. నీకొక ప్రయత్నమాత్ర గలదుగదా



మాయింటిలో నాకు గూడ యిట్టిబాలిక యొక్కతె గలదు. ఆమెను నేను తలంచుకొని యీ ఫలములను నీ ముద్దుకూనకు దెచ్చితినిగాని దీని వలన నేను లాభమును గోరుటలే ద"ని చెప్పుచు తన చొక్కాజేబులో చెయిబెట్టి యొక మాసికకాగితమును దీసెను. ఆకాగితము నాతడు కడుజ్ఞాగ్రతతో విప్పి నా బల్లపైన పెట్టెను. దానిమీద చిన్నహస్తమొకటి వ్రాయబడి యుండెను. అదిరంగులతో వేయబడి యుండలేదు. కానిదానిని నత డతిజ్ఞాగ్రతతో జూచుకొనుచుండెను.

ప్రతి సంవత్సరము కలకత్తామహానగరమునకు సరుకుల నమ్ముకొనుట కాతడు వచ్చియున్నంతకాలము తన చిన్నకుమారి తను జూచుచున్నట్లా కాగితములోని హస్తమును జూచి యా నందించుచుండెను. దీని సంతయు నేను జూచిన పిమ్మట నా కనులనుండి బాష్పబిందువులు రాలెను.

ఆతడు పండ్లనమ్మి జీవించు నొక కాబూలుదేశస్థుడను సంగతి నేను మరచి పోతిని. ఆతడు నేనును సమానులమని నేననుకొంటిని. అతినికి గూడ మా మిని పంటి కూతుగొక్కతె యుండగదా యని నే నెంచితిని. వెంటనే మినిని మాయొద్దకు రమ్మని లోపలికి వార్తబంపితిని. మిని వచ్చుట కనేకాటంకములు చెప్పిరి కాని వాటి నెల్ల నేను వినలేదు. పెండ్లికూతురు ధరిం

చెడు దుస్తుల నన్నింటిని ధరించుకొని లజ్జచే ముఖము వంచుకొని మిని నా యెడట నిలుచుండెను.

కాబూలివాలా మినిని జూచి నిశ్చేష్టితుడాయెను. అతడు మునుపటివలె నామెతో మాట్లాడలేక పోయెను. తుట్టతుద కాతడు నవ్వి చిన్ని బిడ్డా! నీ వత్తవారింటికి వెళ్లుచుంటివాయని యనెను. ఇప్పటికి మినికి అత్తవారింటికి వెళ్లుటయన నేమో తెలిసెను కాని దాని కాతనికి మునుపటివలె ప్రత్యుత్తర మీయలేదు. ఆమె సిగ్గు పడెను. అంతట మిని లోనికిబోయెను.

అంత రహమా నొక వేడి నిట్టూర్పు విడచి నేలమీద కూర్చుండెను. ఆళ్లనుదేశములో నున్న తన కూతురు గూడ నిట్టిప్రాయముననే యుండుననియు, తానింటలేని కాలములో తనబిడ్డ కెట్టి యిక్కట్లులు సంభవించియుండెనో యనియు అతడు తలంచెను. అప్పుడు నే నొక బ్యాంకునోటును తీసి రహమానుకిచ్చి తన కూతురు జూచుటకు స్వదేశమునకు జనుమని చెప్పితిని. ఈఖర్చు వలన మిని వివాహమునకు విద్యుద్దీపములును, మిలిటరీ బాండును నేనేర్పాటుచేయలేదు. దీనిచేతమాయింటిలోని స్త్రీల కాశాభంగము కలిగెను గాని నాకు మాత్రము దూరదేశము నందున్న రిహమాను తన కూతురిని జూచుటే మా మిని వివాహమున కెక్కువ శోభ నిచ్చెనని తలచితిని.

## ఇంటికే వచ్చుట

ఊరిలోని పిల్లలందరిలోను చక్కవర్తి మొసగాడు. అల్లరి చేయుటలోను, సాహసపువనులలోను ఆతని మించినవాడు మరెవ్వరైనా లేడు. ఆదిన మొక దుష్టకార్యమును జేయుట కిత డాలోపించుకొనెను.

అయూరియం దొక నదిగలదు. దాని యొడ్డున నొక దుంగ యుండెను. పిల్లలందరు గలసి దాని నానదిలోనికి దొడ్లించినయెడలదాని యజమానివచ్చి దుంగనుగానక యీశ్వర్యమును, కోపమును గలవాడగును గాన నట్టి పని చేయుట యచ్చటివారి కందరికి మిక్కిలి సంతోషముగానుండునని యాతడనెను. ప్రతి బాలుడు చక్రవర్తియొక్క నూత్నబుద్ధికి విస్మయమంది యా పనిని సేయుట కందరు నిశ్చయించు కొనిరి.

అప్పుడు వారికొక విపత్తు సంభవించెను. చక్రవర్తి కొక సోదరుడు గలడు. ఆతనిని “మాఖన్” అని పిలచెదరు. ఆతడా దుంగమీద కూర్చుండి యిటునటు కదలకుండెను. అక్కడ పిల్లలందరు వానిని జూచి నిర్భాంత పడిరి. ఒకపిల్లవాడు మాఖనును లాగి దుంగ మీద నుండి లేచిపోవుని జెప్పెను, కాని దీని నాతడు లక్ష్యము సేయలేదు. దీని సంతయు జూచుచున్న

చక్రివర్తి కథికాగ్రహము గలిగి యిట్లనెను. “మాఖా! యీ నిమిషము నీవాదుంగ మీదనుండి దిగినియెడల నిన్ను దొర్లిం చెదను”. దీనినాలకించి మాఖను మరింతధృఢసంకల్పుడై దుంగ మీదనుండి కదలలేదు. చక్రివర్తి నిజముగా తన గౌరవిము నిలుపుకొన దలచినయెడల తన తమ్ముని తానుచెప్పినట్లు చేసి తీరవలెను. కాని యీతనికంత ధైర్యము లేకపోయెను. అప్పు డాతని కొక క్రొత్తయొక్కిదోచెను. మాఖనుతోగూడ దుంగను దొంగించుడని తన స్నేహితుల కాతడాజ్ఞయిచ్చెను. ఇది యచటి వా కెల్లరకును మిక్కిలి వినోదమును గలిగించెను.

మాఖ సీమాటలన్నియు వినుచునే యుండెను గాని దుంగ మీదనుంచి కొంచెమైనను కదలలేదు. ఒకటి రెండు మూడు యనయచ్చటి పిల్లలెల్లరు తను బలముకొలదిని మొద్దును నెట్ట నారంభించిరి. దుంగతోగూడ మాఖను దొర్లెను. దీనిని జూచి యచ్చటి పిల్లలు సంతోషముతో చప్పట్లు గొట్టుచుండిరి. కాని చక్రివర్తి కించుక భయము గలిగెను. అప్పుడు మాఖను చక్రివర్తియున్నచోటికిఁబరుగెత్తుకొనివచ్చి యీతనిముఖమంతయు గీరి, కట్టి, తన్ని, యేడ్చుచు నింటికిఁబోయెను. చక్రివర్తి నది యొడ్డు గడ్డిని నమలుచు నేమియుందోచక గూర్చుండి యుండెను.

పడవనుండి యొక బాటసారి యొడ్డునకొచ్చెను. అతడు చక్రవర్తిని జూచెను. “అయ్యా! యీ యూరిలో చక్రవర్తి వంశీకు లెచ్చట నుందురని” యాతడు చక్రవర్తిని బహువిన యముతో నడిగెను. చక్రవర్తితాను మునుపటివలె గడ్డిని నమలుచు నాతనితో “చక్రవర్తి కుటుంబము వారెచ్చట నున్నారని” నిర్లక్ష్యముతో ననెను. కాని యాతని ప్రత్యుత్తరము వలన యా బాటసారి కేనియు దెలియలేదు. అందువలన నా నూతన పురుషుడు తిరిగి చక్రవర్తితో చక్రవర్తిగారి కుటుంబము వారెచ్చట నుండిరని యడిగెను. దానికి చక్రవర్తి తనకా శ్వాడించుకొనను “పోయి కనుగొను మని” ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను.

ఈసమయముననే చక్రవర్తి యింటినుంచి యొక సేవకు డొచ్చి చక్రవర్తిని వాని తల్లి బిలచుచున్నదని చెప్పెను. కాని చక్రవర్తి కదలలేదు. తన్నుకొనినను, తిట్టినను గూడ లెక్కనే యక సేవకుడు చక్రవర్తిని గట్టిగా బట్టుకొని బలవంతమున నింటికి దీసుకొని పోయెను. ఇంటికి బోవుటతోడనే చక్రవర్తిని వాని తల్లిజూచి నీవు “తిరిగి మాఖనును గొట్టుచుంటివా” యని కోపముతో నడిగెను.

చక్రవర్తి—నేను వానిని గొట్టలేదు. వానిని నేను గొట్టితి నని నీ కెవరు జెప్పిరి?

తల్లి—అబద్ధము లాడవద్దు. నిశ్చయముగా నీవు మాఖనును గొట్టినావు.

చక్రవర్తి—నిశ్చయముగా జెప్పుచున్నాను. నేను మాఖనును గొట్టలేదు. ఈసంగతి నీవు మాఖను నడుగవచ్చునని యాతడు కొవముతో ననెను. “అవును; తల్లీ చక్రవర్తి నన్నుగొట్టినా డని మాఖను జెప్పెను. దీనితో చక్రవర్తి కెచ్చటలేని కోప మెచ్చెను.

అప్పుడాతడు మాఖనును బట్టుకొని తన యిషమువచ్చి నట్ల గొట్టెను. అందుచే వాని తల్లి మాఖనుకు సాయము జేయుట కొచ్చి చక్రవర్తిని గొట్టెను. చక్రవర్తి తన తల్లిని నెఱుఁగును. ఈసమయమున నొక నూతనపునుషు డాయంటిలోని కొచ్చెను. అతడు చక్రవర్తి మేనమామ. ఆమె తన సోదరుని జూచుటతోడనే యాయన పాదములకు నమస్కరించి యందరి ష్టేము నడిగెను. చక్రవర్తికి తన మామగారిని జూచుటతోడనే యెడలేని సిగ్గు గలిగెను. భిషంబరు కొన్నిదినములు తన సోదరుంటు నుఖముగ గడపెను. పిల్లల విద్యనుగూర్చి యాతడు తన సోదరి నడిగెను. ఆమె చక్రవర్తి నిష్ప్రియోజకు డనియు, మామ బుద్ధిమంతు డనియు భిషంబరుతో జెప్పెను. అంత నాతడు చక్రవర్తిని కలకత్తాకు తీసుకొనిపోయి తన పిల్లలతో

చదువు జెప్పించెదనని తన సోదరితో చెప్పెను. దాని కామె  
సంతోషముతో యిష్టపడెను. చక్రవర్తి కిసంగతి తెలిసినపు డాత  
డచ్చటికి బోవుట కంగీకరించెను.

చక్రవర్తి తన్ను విడచి కలకత్తాకు బోవుటవలన వాని  
తల్లి కెక్కువ శ్రమ నివారణ యాయెను. ఎందుచేతననగా  
చక్రవర్తి యేదినముననో మాఖచును యే నదిలోనో బడద్రోయ  
ననియు, లేనియెడల పోట్లాడి వాని తల బ్రద్దలుగొట్టిననియు  
కాని యెడల వాని కేయపాయమునైనను గలుగజేయును  
యామె భయపడుచుండెడిది. కాని యాతనిని మాఖనుకన్న  
తక్కువగ ప్రేమించెడిదిమాత్రము గాదు.

ప్రయాణమునకు సర్వమును సిద్ధముచేయబడెను. మారు  
గారిని చక్రవర్తి నిముషనిముషమును కలకత్తాకు తా మెప్పుడు  
బయలుదేరుదు మని యత్యాశతో నడుగుచుండెను. నటి  
రాత్రియంతయు చక్రవర్తినిద్రలేదు. తన పెద్దగాలిపటము,  
గోలిగుండ్లను, యాటవస్తువులను చక్రవర్తి మాఖను కిచ్చెను.  
ఈసమయమున మాఖనుపై చక్రవర్తి కధికానురాగ ముండె.

వారు కలకత్తాకు సుఖముగా చేరినపుడు చక్రవర్తి స  
యత్తగారిని జూచెను. ఆమె నిదివర కెన్న డాతడు జూచియడ  
లేదు. చక్రవర్తి కలకత్తా కొచ్చుట కామె కెంత వత్తి

మిష్టము లేదు. తనకున్న ముగ్గురుపిల్లలను పోషించుకొనుటే యామెకు కష్టమాయెను. భిషంబరు చక్రవర్తిని కలకత్తాకు దెచ్చుట చాల అవ్యక్తపువని యని దోచకమానడు.

అత్తగారి కిష్టములేనిది వా రింటనుండుటకు చక్రవర్తి కిష్టములేదు. కాని పాప మాత డేమి చేయగలడు? ఎప్పుడైన నామె యొకపనిని జెప్పినయెడల పదివసులాతడు చేయును. అట్లైనను ఆమె కాతనియందు కొంచెమైనను కనికరము గలుగ లేదు. ఇంటిలోని స్త్రీలుగూడ నాతనిని కడునీచముగ జూచు చుండిరి. చక్రవర్తికి తన స్వగృహమునకు బోవలెననెడి కోరిక కాలక్రమమున హెచ్చదొడగెను. స్వగ్రామమున యాడిన యూటలన్నియు నాతనికి జ్ఞాపకమున కొచ్చుచుండెను. చిన్ననాటి తన స్నేహితుల నాతడెన్నడు మరచిపోలేదు తిరిగి తన తల్లి నెన్నడు జూతునా యని యూతడు పరితపించదొడగెను. దీని నెవరు గ్రహించగలరు!

చక్రవర్తికన్న తెలివితక్కువవాడు పాఠశాలలో మరి యొకడులేదు. ఉపాధ్యాయు డడిగెడి ప్రశ్నలలో నొకదానికైన నాతడు త్తరము జెప్పలేదు. అందువలన నా యుపాధ్యాయు డెన్ని దెబ్బలను కొట్టినను వాని నన్నింటిని చక్రవర్తి బహుసహనముతో



నోర్చుకొనెడివాడు. ఇతరపిల్ల లాడు కొనెడి సమయమున యాతడు దీనవదనుడై వారి నందరిని జూచుచుండెడివాడు. ఒక దినమున చక్రవర్తి తెగించి తా నెప్పుడు స్వగ్రామమునకు బోవ చ్చునని వాని మామ నడిగెను. బడికి సెలవ లిచ్చువరకును బోవు టకు వీలు లేదని భిషంబరాతనితో ననెను. 'సెలవ లక్కోబరు నెలలోగాని రావు. అప్పటి కక్కోబరు చాలకాల ముండెను.

ఒక దినమున చక్రవర్తి తన పుస్తకమును బోగొట్టు కొనెను. పుస్తకము లన్ని యున్నప్పుడే యాతడు తన పాఠము లను జదివెడి వాడు కాదు. కాబట్టి యిప్పుడత డనలె పాఠ ములను జదువ వీలు లేకుండెను. అందుచేత సుపాఠ్యయు డాత నిపై నించుకేనియు కనికరములేక కొట్టుచుండెను. దీనినం తయు జూచుచుండిన యింటిలోని పిల్లలు చక్రవర్తి ఘాతేపిం చుచు మిగుల నసహ్యించుకొనుచుండిరి. తుదకు విధిలేక తన పుస్తకము బోయినదని చక్రవర్తి తన యత్తగారితో చెప్పెను. అప్పు డామె చక్రవర్తిని కోపముతో జూచుచు “ఓరి పల్లెటూరు మొద్దు! నీకు భోజనము ముప్పొద్దుల బెట్టుటయేగాక నెలకైదు పుస్తకములను గొనియిచ్చుట నాకు సాధ్యము గాద”ని మిగుల వినుగుతోననెను.

సాయంత్రము బడినుండి యింటికి వచ్చునప్పుడు చక్ర వర్తి తల నొప్పి యెక్కువగా నుండెను. మలేరియా జ్వరము వచ్చుననియాత డనుకొనెను. అత్తగారు తన్నజూచి యెంత యసహ్యించుకొనునో యని యాతడు యోచింపసాగెను.

తెల్లవారి చూచునప్పటికి చక్రవర్తి యింటిలో లేడు. చుట్టుప్రక్కల నెంతజూచినను చక్రవర్తిగనుపించలేదు. రాత్రి యంతయు కుంభవర్షము కురియుచుండుటచే పిల్లవానిని వెదకుటకు బోయిన వారందరును తడిసిరి. ఈ సంగతి భిషంబరు రక్షక భటులకు తెలియజేసెను. తరువాత కొంతసేపటికిభిషంబరుయొక్క యింటి తలుపు నెవరో గొట్టెరి. అప్పటికింకను వర్షము కురియుచునే యుండెను. వారు భిషంబరు ముందు చక్రవర్తినుంచిరి. చక్రవర్తి దేహమంతయు తడిసి యుండెను. దేహమం దచ్చటచ్చట మేన్నుగూడ నుండెను. దేహమంతయు వణకుచుండెను. ముఖమును, కండ్లును జ్వరముచే నెరగానుండెను. దీని సంతయు భిషంబరు యొక్క భార్య జూచి “ఈ పిల్లవాని వలన మన కెన్ని కష్టములు కలుగుచున్నవి! ఇప్పటికైనను వీనిని వీని స్వగామమునకు బంపుటమంచి దనెను. దీనిని వినుచున్న చక్రవర్తి మామగారు నే నింటికే బోవుచుంటిని కాని నన్ను రక్షక భటు లిచ్చటికి దీనుకొని వచ్చిరని బిగ్గరగానేప్పుచు చెప్పెను.

చక్రవర్తియొక్క జ్వరము తగ్గలేదు. రాత్రియంతయు చక్రవర్తి తన్నుతాను దెలియకుండు పడియుండెను. అప్పుడు భిషంబు రొక్క వైద్యునిని దెచ్చెను. చక్రవర్తి కనులు విప్పి యిటునటు జూచి “మామగారూ! మా బడికి సెలవ లిచ్చినారాయని యడిగెను ఆ మాటలు విన్నప్పుడు భిషంబు కనులనుండి బాష్పబిందువులు రాలెను. కావున వానినిదుడుచుకొని రాత్రియంతయు చక్రవర్తి యొద్దనే యాతడు కూర్చొని యుండెను. అట్లా దినము గడచి పోయెను. మరుసటిదినము చక్రవర్తికి కొంచెము తెలివి వచ్చెను. అప్పు డాతడు నలుదెసలు జూచి యొక వేడినిట్టూర్పును విశించెను. భిషంబు వాని తలంపును గ్రహించి “నాయనా, మీ తల్లికి వర్తమాన ముంపితిని”ని యాతడు చెప్పెను. ఆదినము గూడ గడచెను. పిల్లవాడు మిక్కిలి మృత్యుకరమగు స్థితిలో నున్నాడని వైద్యుడు భిషంబుతో జెప్పెను.

తరువాత కొంతసేపటికి చక్రవర్తి తల్లి యాత డున్న గదిలోనికి బహువేగముగ వచ్చెను. పిల్లవాని దుస్థితి జూచి యాయమ మిక్కిలి దుఃఖించెను. చక్రవర్తి తన తల్లి నొక ముహూర్తమాత్రము జూచి “ఆ” యని యనెను. అంతట చక్రవర్తిని యామె తిరిగిమాట్లాడించెను. అప్పుడాతడు “అమ్మా, మా బడికి సెలవు లిచ్చినారా” యని యాతడడిగెను.

## కలిపాదుడు

## I

భవాని కులీనవంశమందు జనన మందెను. అభయ చరణు డీయన తండ్రి. అభయచరణుడు రెండువివాహములను జేసకొనెను. మొదటి వివాహమునకు శ్యామచరణుడను కొడుకు గలిగెను. రెండవవివాహ మభయచరణుడు చేసికొనునప్పటి కాయనకు చాల సంవత్సరములు గడచిపోయెను అందుచేత అభయచరణుని మామగారు తన కూతురి కేవిధమైన యిబ్బందియు గలుగకుండునట్లు తన యల్లునిచేత కొంత పోల మామె పేర వ్రాయించుకొనెను.

భవాని జనన మొందిన కొలిదికాలమునకే అభయచరణుడు మృతిబొందెను. శ్యామచరణుడు పెద్దవాడయ్యెను. అతని కొడుకు భవాని కన్న నొక సంవత్సరము పెద్దవాడు. కావున శ్యామచరణుడు తన కొడుకును, భవానిని సమాన వాత్సల్యముతో పెంచుచుండెను. అట్లు చేయుటలో శ్యామచరణుడు తన తల్లి డబ్బు నొక క్లాసెనను ముట్టుకొనకుండెను. ప్రతినంవత్సరమును తాను జెసిన ఖర్చును, వచ్చిన యాదాయమును యామెకు జూపి యామెవలన నొక రశీదు బుచ్చుకొని

చుండెను. దీని సంతయు నాయూరిలోనివారు జూచి యాతని మాతృభక్తిని, సత్యసంధతకును యబ్బురపడుచుండిరి. ప్రజ సుందరిగూడ ప్రతిసారియు లెక్కజూప నవసరములేదని చెప్పి నను యాతడు మాతృము మామూలుగ లెక్కలను జూపుచునే యుండెను.

శ్యామచరణుడు పిల్లలను సంరక్షణ చేయుటయం దారి తేరినవాడైనను భవానిని పెంచుటలో తన కొడుకులకన్న నెక్కువ స్వాతంత్ర్యమిచ్చెను. అందుచేత శ్యామచరణుడు తన కుమారులకన్న తన మాతృభక్తియొక్క కొడుకులయందే ప్రేమగలవాడై యుండెనని యూరిలోనివారందఱు కొను చుండిరి. భవాని బాగ విద్యనేర్చుకొని యుండలేదు. కావున తన భాగమునకు వచ్చిన పోలమును జూచుటకు శ్యామచరణుని మీదనే యాధారపడవలసి యుండెను.

పత్రిములమీద యొకానొకప్పుడు లోనిసంగతులను సరిగ గ్రహించకుండగనే భవాని సంతకము చేయుచుండును. కాని శ్యామచరణుని కొడుకగు “తరపాడు” డట్టివాడు కాడు. పోలములోని వ్యవహారములలో తన తండ్రి కిత డెంతయు సాయముచేయుచుండును. స్వయముగగూడ నాత డన్ని పను లను నిర్వహించుకొనుటయందు సామర్థ్యముగలిగియుండెను. ఇట్టి

సమయములో శ్యామచరణుడు మరణించెను. తరపాదునకు భవానితో కలిసియుండుట కిష్టము లేదు, కావున నొకదినమున నాతడు భవానితో వారు కలిసి యుండుట సమంజసము గాదనియు యేసమయమున నైనను పోట్లాటవచ్చుననియు అందుచేత వారికి గల సహజవాత్సల్యమునకు భంగము వాటిల్లుననియు చెప్పెను.

తనవ్యవహారము లన్నియు తాను స్వయముగ జూచు కొనుకాల మెన్నడైన వచ్చునని భవాని కలలోగూడ దలచి యేరుగడు. కావున వేరుపడుట భావ్యముగాదని తరపాదుతో భవాని యనేకవిధముల చెప్పెనుగాని, ఫలము లేకపోయెను. అంత టాతడు పోలములో భాగ మెట్లు కుడరునా యని మిక్కిలి యోచింపసాగెను. అది తరపాదు గ్రహించి తనతాత పోలముల నెట్లు విభాగించినదియు యాతనికి జెప్పెను. దానికి భవాని సంతృప్తి నందెను. తరువాత యింటివిషయమై యాతడు తరపాదుతో సంప్రదించెను. దానిలో గూడ నాతని కెక్కువ కష్టముకలుగలేదు. ఏలనన తరపాదు వారికి గల రెండిండ్లలో నేయింటిలో నైన యుండుట కిష్టపడెను. దీనికి భవాని పరమోనందభరితుడై సర్గమును తనతల్లికి చెప్పెను.

ఆమె తరపాదు దలంచిన దుష్టమార్గమునకు చింతించి తరుపాదుడు విభాగించిన పోలమున కన్న తన భర్త వ్రాసిన మరణశాసనము (ఉయిలు) ప్రకారము తమ కెక్కువభాగము రావలెనని తన కొడుకుతో జెప్పి యా కాగితమును చూచుటకై తన పెట్టెను తెరచెను. కాని కాగిత మందు గన్పించ లేదు. వ్రజసుందరి నిశ్చేష్టితురా లయ్యె.

ఈ వ్యవహారములో తనకు సాయముచేయుడని పలువుర నామె ప్రార్థించెను. ఎవ్వరు నా దీనురాలిని కాపాడువారు లేరు. తుదకు “బగాలను” నాత డామెకు సహాయము చేయుట కిష్ట పడెను. బగాలను నతడు వ్రజసుందరియొక్క పురోహితుని బిడ్డడు. తండ్రి వైదికపృథ్విలో నుండినను కొడు కిట్టి వ్యవహారములలో దిరుగుచుండువాడు. ఉయిలుపోయినను భవానికి తరపాదుతో సమానభాగము వచ్చునని యాతడు వ్రజసుందరితో జెప్పెను. భవానితో వైరమును బెంచుచున్న తరపాదు డానమయమున నొక దస్తావేజును దెచ్చెను. దాని ప్రకారము భవాని యాస్తి కేవిధమునను బాధ్యుడు గాడు.

భవాని బగాలును నమ్మి వ్యాజ్యములోనికి దిగెను. వ్యాజ్యము ముగియునప్పటికి భవానియొద్దనున్న ధన మంతయు పూర్తిగా ఖర్చుపడిపోయెను. పితృత్వముగు యాస్తి తన వైరుల

చేతులలో నుండెను. తల్లిపేరనున్న పొలమునుండి వచ్చు ఆదా  
యము వారి కుంటుంబనంరక్షణమునకు చాలిచాలకుండ  
నుండెను. తరవా దాయూరినుండి మరియొకయూరునకు బోయెను.  
అప్పటినుండియు భవాని వాని తిరిగిచూచియుండలేదు.

## II

ఈ ద్రోహ మా వితంతువును బాణములకన్న నెక్కువగ  
బాధింపజేసెను. ఆమె బ్రతికినంతకాలమును నిట్టూర్పులు విడ  
చుచు సట్టి యకార్యమును దైవము సహింపడని కలుమాగామె  
తన కొడుకుతో చెప్పుచుండెను. మరియొకప్పు డామె భవానిని  
జూచి “బిడ్డా! నాకు మీ శాసనముల్లు కచేరీలు అంత బాగుగా  
దెలియవుగాని నాభర్తచే వ్రాయబడిన కాగితములను నీవు  
తప్పక కనుగొందువని” చెప్పెను.

భవానికి ప్రపంచానుభవము చాల తక్కువకాబట్టి తన  
మాతృవాక్య మన్యతముగాదని యాతడు గట్టిగ నమ్మియుండెను.  
ఈసమయముననే యాతని దురదృష్టవశమేన వాని తల్లి మృతి  
బొందెను. కాలము గడచినకొలదియు భవానియొక్క యార్థకస్థితి  
దుర్భర మయ్యెను. కాని దాని నాత డేమియు లక్ష్యము నేయ  
లేదు. జీవయాత్రానశ్యక విషయములును, కుంటుంబగౌరవమును



అతని నెక్కువగ బాధించలేదు. అతని యమూల్యంబులగు దుస్తులు కాలక్రమమున చినిగిపోయెను. అందుచేత నాతడు సామాన్యపుదుస్తులనే ధరించవలసినవాడాయెను. అప్పు డట్టి నీచదశ కలిగినను మున్నుండు తన కపరిమితమగు యశస్సంపదలు రానున్నవని యాతడు నమ్మియుండెను.

ముందు రానున్న సంపదలయందలి యభిలాషచే ప్రస్తుత మాతనికి గలిగియున్న దైన్యస్థితి యాతనినంత బాధించలేదు. ఇట్టి స్థితిగతులనుగూర్చి యాతడు పలుమారు తన సేవకుడగు “నోటా”తో చెప్పుచుండెను. ఒక్కొక్కసారి యాతడు కలకత్తా నుండి నాటకసమాజములవారిని తనయూరికి రప్పించి వారిచే నాటకములను ప్రదర్శింపజేయుచును. ఇట్టి యాలోచనలకు ఓటో యిష్టపడకపోయినయెడల వాని నాతడు దూషించుచుండెను.

తనకున్న సంపద లన్నియు యెవరిపాలగునో యని భవాని చింతించుచుండగా నాతని కొక కొడుకు గల్గెను. జ్యోతిష శాస్త్రజ్ఞులెల్ల రాఫిల్లవానికి నష్టమైన యాస్తియంతయు వచ్చుననిజెప్పిరి. తన పుత్రుడు జన్మించినప్పటినుండియు భవాని స్వభావము మారెను. దారిద్ర్య మనుభవించుట మిక్కిలి కష్టమని యాతని కప్పుడు దోచెను. తన పుత్రుని జననకాలమనఁజూపవలయు తన వంశగౌరవమునకు తగినట్లు చేయలేదని యాతడు మిగుల

చింతించెను. తన బిడ్డను తానే మోసపుచ్చుచుంటినని యాత డనుకొనెను. ఇట్టి యూహలతోడనే తనకొడుకు నాతడు చెడ గొట్టెను.

భవాని భార్య సుగుణసంపన్నురాలు. ఆమె తన భర్త వంటి స్వభావము గలదికాదు. ఆమె పేరు రమ్మిని. తారు మార్తెన పూర్వవంశ గౌరవములను గురించి యామెయెప్పుడు ననుకొను నదిగాదు. ఈసంగతి భవానికి గూడ తెలియును. నీచవంశసంభూ తురాలగుటచే యామె కట్టి యాలోచన లేదని భవాని మిగుల చింతించెను. దీనినంతయు నామెలక్ష్యమునేయక బాలునియొక్క పురోభివృద్ధికి మిగుల కష్టపడు చుండెను.

ఊరిలోని వారందరితోను భవాని తాను పోగొట్టుకొన్న ఉయిలును గురించి యెప్పుడును సంభాషించెడివాడుగాని తన భార్యతో మాత్రం మావిషయమై ప్రస్తాపించియే యుండలేదు. ఒకటి రెండు సార్లుకట్టి ప్రస్తావన నాతడు దెచ్చినను రమ్మిని విముఖురాలుగా నుండుటచే నాతడేమిచెప్పుటకును యవకాశము లభించలేదు. ఆమె వారికుటుంబముయొక్క పూర్వోన్నత్యమును గురించిగాని, రాజోవు సంపదలను గూర్చిగాని యేమియు దలించక ప్రస్తుతము కావలసినవానినిగూర్చి బహుసమర్థతతో మెలంగుచుండెను. ఇంటిలోనివారు పనిచేయుట తమకు గౌరవ

భంగమని తలంచుటచే నన్ని పనులు రష్మినియే చేసుకొనుచుండెను, కావున కాపురమును నిర్వహించుకొనవలసిన బాధ్యత యామెపై బడెను. ఇంతియేగాక భూమికి సంబంధించిన లెక్కల నామెయే చక్కగానుంచవలసి వచ్చెను. అద్దెలన్నియు నామెవసూలుచేయుచుండెను. భవానియొక్క భూములంతకుముం కెవరును రష్మిని జూచినట్లు చూచి యుండలేదు. తన బాకీలను భవాని నసూలు చేసుకొనలేక పోయెను. బాకినుండి యొక కాసయినను రష్మిని తగ్గించునదికాదు. పోలములను బాగుచేయు వ్యవసాయదారులును, యితరులును ఆమెను నీచవంశజురాలని నిందించెడివారు. భవానిగూడ నామెను జూచి తన వంశమున కట్టి హీనబుద్ధిచే నపకీర్తిని దెచ్చుచున్నదని తలంచెను. వీనినెల్లను సహించి రష్మిని తాను హీనవంశజురాల ననియే యొప్పుకొనెను. (

తాను గట్టుకొన్న చీరెయొక్క చెరగును గట్టిగా నడుమునకు గట్టుకొని యింటిలోనివారును బయటివారును యేమి యనినను లెక్కనేయక మామూలుగ తానుచేయవలసిన పనులనన్నిటిని యమితో తాహముతో జేయుచుండెను. కానియామెపనిలో జోక్యము గలుగజేసుకొనుట కెవరును సాహసింపరయిరి. తనకు సాయమును జేయుమని తనభర్త నెన్నడునామెయడిగెడిది కాదు. ఆయన యెక్కడ యేపని జేయవలసివచ్చునో యని

యామె భయపడు చుండెడిది. పనినంతయు రమ్మిని చేయుచుండుటచే భవాని సోమరివాడై యుండెను. ఆతడు మొదటి నుండియు యట్టిజీవితమున కలవాటుబడియుండుటచే సన్నిపనులు రమ్మినియే చూడవలసి వచ్చెను. బగాలు మొదలగువారినుండి తనజీవితేశ్వరుని రక్షించుటకు సదయ హృదయముతో నామె ప్రయత్నము చేయుచుండెను. అందుచేత రమ్మినివారితో మోమాటములేక కఠినముగ మాటాడు చుండెను. ఈ కారణమున నామెను జూచినప్పడెల్ల భవాని స్నేహితులుగూడ భయపడెడివారు. సాధారణముగ నుండు స్త్రీలవలె నామె పురుషులకంటె బడకుండ వారితో సరి సమానముగ మాటాడకుండ నుండునట్టి పరిస్థితు లామెకులేవు కావున నాధీరోదాత్తురా లీమార్గ మవలంబింప వలసివచ్చెను.

తనకు సంబంధించిన విషయములలోనెల్ల భవాని తన భార్య యిష్టప్రకారము బోవుచుండెను. కాని తనకొడుకును గురించి యోచించునపుడు మాత్ర మామె యోచనలతో నేకీభవించువాడు మాత్రము కాడు. నిలనన రమ్మిని తనముద్దుబిడ్డడగు కలిపాదుని భవాని యిష్టప్రకారము పెంచుటకు సమ్మతింప దాదెను.

ఒక్కొక్కవేళ తనభర్తయొక్క పూర్వపు సంపదయు, ప్రస్తుత దీనస్థితియు దలచి యామె మిక్కిలి చింతించుచుండెను. ఐనను తనభర్త యలవాటు పడియున్న సౌఖ్యముల నామె యెన్నడు నాతనికి లేకుండ జేయలేదు. ఇంటిలోని పరిస్థితు లెట్లున్నను, తనకెట్టి యాపదలు వాటిల్లినను, పసిబిడ్డ డగు కలిపాదున కేమిగావలసియున్నను, పాటింపక తన భర్తకు పర్వసౌఖ్యములను సమకూర్చుచుండెను. ఆమె భవానివిషయ ములో దప్ప మిగిలిన ఖర్చుల నన్నింటిని బాగుగ తగ్గించెను. ఇంటిలో నేమైన లేకుండినయెడల భవాని కామె తెలియకుండు నట్లు జేయును. భవానికి భోజనములో నేమైన తక్కువైన యెడల యా నేర మామెచ్చె యారోపించుకొనును. తన భర్త నిట్టి గౌరవముతో జూచిన రమ్మిని తన కుమారు నట్లు జూచె డిదికాదు. వానికి భోజనపదార్థములలోగూడ కావలసినవాని కన్న నెక్కువవేయునదికాదు. చలికాలములో కలిపాదున కొక దుప్పటిమాత్రము గవ్వచుండెను. ఒకానొకప్పు డా రమ్మిని తన బిడ్డకు చదువుచెప్పనట్టి యుపాధ్యాయుని బిలచి వానితో తన కొమరు డెప్పుడైన పాఠములను చక్కగ చదువకబోయిన యెడల కనికర మేమాత్రము జూపకుండ శిక్షించుమని యాత నికి జెప్పును. ఇట్టిమాటలను భవాని విని సహించలేడు. కాని

తన భార్యతో తాను సాహసించి యేమియు జెప్పలేడు. కావున నాత డామె నేమియు ననలేకుండెను.

పండుగదినములలో రప్పిని తన బిడ్డకు వేయునట్టి దుస్తులను భవానీచరణుడుచ్చస్థితిలో నున్నప్పు డాతని సేవ కులుగూడ భరించువారుకారు. కావున నా సంగతి రప్పిని గ్రహించి తన భర్తతో దన కుమారున కట్టి దుస్తులను వేయుటవలన వారికేమియు గౌరవభంగముగలుగదని యెంతజెప్పినను భవానీచరణుడు విచారమును మానెడివాడు కాదు. ఒకానొకప్పుడు బిడ్డ డాడుకొనుట కాతనితల్లికొన్ని వస్తువుల నిచ్చును. వానితో నాడుకొనుచు తన చెంతకు వచ్చిన కలిపాదుని జూచి నంతనే భవానీచరణుని హృదయము బ్రద్దలగుచుండెను.

బగాలు వ్యాజ్యములో పనిజేసియుండుటచే భవానీ దండ్రము సనుభవించుచుండినను యాతడుమాత్రము ధన వంతుడై యుండెను. అందుచేత నాత డప్పడప్పడు కలకత్తాకు బోయి పట్టుబట్టలు, గొడుగులు, బొమ్మలు, ఉత్తరములువ్రాయు కాగితములు మొదలగు చిత్రవస్తువుల నెన్నియో దెచ్చుచుండెడి వాడు. ఈవస్తువులనెల్ల యూరిలోని పిల్ల లొకరికన్న నెక్కువగ మరియొకరు కొనెడివారు. కలకత్తావంటి మహాపట్టణములలో

## హరిశ్చంద్రులు

వీని నెవ్వరు సరికుం చేయకపోయినను కుగ్రామము గావున నాయూరియం దిట్టివస్తువులు విశేషముగ ఖర్చగుచుండెను.

ఒకనాటి ఒగా లొకవింసయగు గుట్టవన్ని పును దెచ్చెను. దానిలోనున్న దూరిసాని తన కుర్చీనుండి లేచి విసనకర్రతో సమీతోత్సాహమున విసరుకొనెను.

కలిపాదన కాబాష్మ కాపలెనని గూనబుట్టెను. అందు చేత నాబాలుడు తనతల్లినిడుగక భవానియొక్కదిగి తన కాబాష్మను కొని పట్టెనుని యడిగెను. మొట్టమొదట తనకొడుకు నకు బొమ్మనుకొనిపెట్టెనని భవానిచెప్పెను. కాని భరతేలే సినవిదవ వానిముఖకాంతి క్షయమయెను. భగవంతుడు రప్పిని యొగ్గ నుడుటచే భవాని రప్పినియొగ్గక క్షయమయితిమన భవాని యనననరముగ నేమేనియో మాట్లాడి తునకు బొమ్మ యొక్క ప్రస్తావనను దెచ్చెను. దానికి రప్పని “పూ కేమైన నుచ్చిబట్టినదా! అబొమ్మ లేకపోయినందున మరలన్నవా యాన నొకటి” పుట్టినప్పటినుండియు వా డిట్టిబొమ్మలతో నాడునని మండెను.” యనిపిమ్మి రనభక్తితో కరనముగ మాట్లాడిను. భవాని దానికోసమును బదులుదెప్పటకు నోచు కొంతసే వాలోచించి తొల ద కట్టెను.

ప్రతిదినమును భోజనములో పాలతోచేసిన ఫలహారము నా కక్కరలేదు.

రమ్మిని—అక్కరలేదని మీ కెవరు జెప్పిరి?

భవాని—అది మిక్కిలి అనారోగ్యమని వైద్యుడు చెప్పినాడు.

రమ్మిని—వైద్యుడు జ్ఞానశూన్యుడు.

భవాని—నా కన్నముదప్పు మరేమి యవసరములేదు.

ఇవియన్నియు దినుటవలన నా కజీర్ణము కలుగుచున్నది.

రమ్మిని—మీ కజీర్ణముకలిగినట్లేమియు నాకు గను ఫడలేదు. మీరు చిన్నప్పటినుండియు యిట్టి భోజనమునకును, ఫలహారములకును అలవాటు పడియుండ నిప్పుడు మీ కజీర్ణ మెట్లు గలిగినది.

భవానిచరణుడు తన స్వసౌఖ్యములను గోల్పోయి యైనను తన ప్రియపుత్రున కాయాటవస్తువును గొననెంచెను గాని యది యేవిధమునను సాధ్యముగాలేదు. ఏవస్తువుయొక్క ధరయెంత హెచ్చినను రమ్మిని తనభర్తకు మామూలుగజేయు ఫలహారములను, పెరుగును, పాలను తప్పక దెచ్చుచునేయుండెను. తన భర్త తిను వస్తువులలో నేది యెప్పుడు తక్కువగునో యని రమ్మిని బహుశః గ్రతతో జూచుచుండెను.



ఒకదినమున భవానిచరణుడు బగాలుయొక్క యింటికి జోయి చాలసేపాతనితో యనవనరప్రసంగము గావించి తుదకు బొమ్మ మాట దెచ్చెను. అప్పుడు భవాని తనయభిమానము సంతయు విడనాడి గద్గదస్వరమున బగాలునితో నిట్లు చెప్పెను “అయ్యా! యిప్పుడు నేను మిక్కిలికష్టదశలో నున్నాను. కాబట్టి మీ రీ కార్మికశాలువను దీనుకొని కలిపాదునకు బొమ్మ” నిమ్మని మిక్కిలి ప్రార్థించెను. బగా లంతట శాలువను జూచి మిక్కిలి వెలగల యాశాలువకు స్వల్ప వెలగల బొమ్మ నిచ్చిన యెడల యూరిలోని వారంద రేమందురో యనియు, రష్మిని యేమనునోయని యాతడు భయపడి భవాని మాట కిష్ట పడ లేడు. కావున భవాని విచారముతో శాలువను చంకలో బెట్టుకొని పోనలసినవాడాయెను.

ప్రతిదినము కలిపాదుడు తనతండ్రిని బొమ్మను లడుగ చుండెను. దానికి భవాని యేదియో సమాధానమును చెప్పు చుండెడి వాడు. కాని యిట్లాత డాబాలుని యెన్నిదినములు సంతృప్తి పరచగలడు. అందువలన భవాని యొకదినమున తన భార్యయొద్దకు జోయి కలిపాదునకు దేహమారోగ్యముగ లేదని చెప్పెను.

రమ్మిని—మీరు పొరబాటున యట్లంటిరిగాని మనబాలు డారో  
గ్యముగనే యున్నాడు.

భవాని—ఏమియుం దోచక దినమంతయు వాడు కూర్చుండు  
టను నీవు జూచుట లేదా!

రమ్మిని—వాడింక యెన్నిదినము లట్లు గూర్చున్నను భయము  
లేదు.

తాను చేసిన ప్రయత్నములన్నియు వ్యర్థములైనందున  
భవాని నిట్కూర్చువిడచి తలను సవరించుకొనుచు, వరండాలోనికి  
బోయి “హుక్కా” దాగుచు కూర్చుండెను. నాటినుండియు  
భవానిచరణుడు సరిగ భోజనము సేయక తన కాకలి యగుట  
లేదని తన భార్యతో జెప్పెను.

అంత రమ్మిని కలిపాడుని • బిలిచి వానిని బుజ్జగించి  
“బిట్టా! • నాచిన్ని బిడ్డా! మన యింటిలోని కష్ట సుఖము  
లింకను నీకు దెలియలేదా! కోర దగని వస్త్రపుటను కోరుట నీకు  
భావ్యమా” యని యనెను. అప్పుడు కలిపాడుడు మూల్గుచు  
“ఇది యంతయు నాకు దెలియదు. భామ్యునిచ్చెదనని నాకు  
నాయన చెప్పినాడు” అని యనెను.

అప్పుడు రమ్మిని తన భర్త భామ్యును కొనియిచ్చెదనని  
జెప్పినను దానివలన యెంతభాధ, యెంతసప్తము, యెంతప్రేమ

యునుగలదోదానినంతయు యా కసికూనకు స్పృష్టముగఁజెలియ జెప్పెను. రస్మిని యెన్నడు తన బిడ్డతో నట్లు మాట్లాడియుండలేదు. కావున కలిపాదున కపరిమితానందము గలిగెను. పసిబాలుడైన కలిపాదుడు తన మాతృ హృదయవేదనను గ్రహింపగలిగెను, కాని యాటబొమ్మపై యాతనికి గలిగిన ప్రేమ మాత్రము బోలేదు. మూతి బిగించుకొని కలిపాదుడు భూమిపై వ్రాయుచుండెను. అంత రస్మిని రోహననయై “బిడ్డా, నీవు కొరదగని వస్తువును కోరితివి. నీ వెంతయేడ్చినను, నీకెంత కోపము వచ్చినను నీకు నే నది కొనిపెట్టన”ని జెప్పి యామె యాగదిలో నుండి లేచి పోయెను.

కొంతసేపటికి కలిపాదుడుగూడ బయటికిబోయెను. అప్పటికింకను భవాని హుక్కాను దాగుచుండెను. కలిపాదునిజూచి నంతనే యాతని కేదియో పనియుండిన టైచటికో భవాని పోవుచుండెను. కలిపాదుడు పరుగెత్తుకొనుచు తనతండ్రియొద్దకు బోయి వానినిపట్టుకొని “నాకు బొమ్మను కొనిపెట్టెదవా” యని యడిగెను.

అప్పుడు భవాని పొరలి పొరలి వచ్చుచున్న దుఃఖము నాపుకొని, తన ప్రియకుమారు నెత్తుకొని ముద్దాడి “బాబా!

కొంచె మాగుము. నాకొక పనియున్నది. పని పూర్తియైన తోడనే నీ బొమ్మను గురించి చెప్పెద"నని యాబిడ్డనుదించి తా నింటిలోనుండి వెడలిపోయెను. అప్పుడు భవాని కనులనుండి నీటిబొట్లు పడుచుండెను కలిపాదు డది జూచెను. తన తండ్రి యెచ్చటికి బోవునో యని యాతడు వాకిటిలో నిలుచుండి చూచుచుండెను. కాని భవాని దుఃఖముచే నెటుబోవుటకును దోచక నటు నిటు దిరుగు చుండెనని యాబాలుడు గ్రహించెను. అంత కలిపాదుడు తన తల్లియొద్దకు జని "అమ్మా నాకాబొమ్మ యవసరములేదు" అని చెప్పెను.

తరువాత కొంతసేపటికి భవానిచరణుడు భోజనమునకు వచ్చెను. అతని ముఖకాంతి మిగుల దైన్యమును దెల్పుచుండెను. ఈ దినమున గూడ యాతని కాకలిలేనట్లే గన్నడు చుండెను. ఆనమయమున సాధ్యయగు రష్మిని యట్టపెట్టె కొక దానికి దారముగట్టి తనభర్త యెదుట నుంచెను. దానిలోని వింతవస్తువును తన ప్రియుడు భోజనమునుజేసినతరువాత జూప నెంచెను. కాని మరల యోచించి యప్పుడు జూపించుటే భావ్యమునుకొని పెట్టె యొక్క మూతనుదీసిదానిలో నున్న బొమ్మను జూపించెను. భవాని మందహాస పదనుడాయెను.

ఆదినమున ప్రతి దినముకన్న యాతని కాకలి యెక్కువా యెను. పాలు ప్రతిదినముకన్న యెక్కువ రుచిగా నుండెను. అజీర్ణ మనలే పోయెను. తన ప్రేయసి చేసినపదార్థముల నాత డమితముగ మెచ్చుకొనుచుండెను.

ఆదినమంతయు కలిపాదు డాబొమ్మతో తన స్నేహితుల యొద్ద నాడుకొనుచుండెను. కలిపాదున కట్టిబొమ్మ యున్నందున కాతని స్నేహితులెల్ల రాతనిపై ద్వేషమును గలిగియుండిరి. రమ్మిని బగాలుని యొద్ద నాబొమ్మ నద్దెకు దెచ్చుటచే నది మరుసటిదిన మీయవలెను గాన కలిపాదు డా బొమ్మ నొక నిముసమేనియు విడచియుండలేదు. మరుసటి దినమున కలిపాదు డొక నిట్టూర్పును విడచి తానేస్వయముగ నా బొమ్మను బగాలున కిచ్చి వేసెను.

అప్పటి నుండియు కలిపాదుడు తనతల్లిమాట నెన్నడు నతిక్రమించి యుండలేదు. ఆమె జేయు పనులన్నిటిలో నాతడు సహాయము జేయుచుండెను. ప్రతి జీవియు కప్పించి పనిజేయవలెనని యాతడు గ్రహించెను.

దేశభాషలో కృతార్థుడైన పిదప తనకొడుకు యొక్క చదువును మానిపించవలయు నని భవాని తలచి యుండెను.

కాని కలిపాదుడు తనతల్లితో నీవిషయమునుగూర్చి యోచించెను. అంత నాసాధ్యి “బాబా! నీవు బాగుగ యోచించితివి. విద్యాభ్యాసమునకై నీవు కలకత్తాకు వెళ్ళవలెన”ని తన తనయునితో నాసాధ్యి జెప్పెను.

తనవిషయమై వారొక కాసైనను ఖర్చు పట్టవలదనియు, అవసరమైన యెడల కలకత్తాలో తా నేదైన పని జూచుకొనుచు చదువుకొందునని యా బాలుడు తన తల్లితో జెప్పెను. తల్లి యందుల కిష్ట పడెను. కాని భవాని మాత్ర మిందులకు మొదట యిష్టపడలేదు. ఏలనన వాని పూర్వు లెవరును కలకత్తాకు వెళ్ళి విద్యను నేర్చుకొని యుండలేదు. ఐననువారందరు పేరు ప్రఖ్యాతులగు గాంచగలిగిరి. కాబట్టి కలిపాదుడుగూడ తాను పుట్టి పెరిగినయూరు విడచిపెట్టి పోవుటకు భవాని కిష్టము లేదు. కాని యూరిలోని వారందరికన్న తెలివీకలవాడగు బాలుకూడ కలిపాదుడు కలకత్తాకు వెళ్ళుట కిష్టపడెను. అందుచేత నాతడు భవానితో “నీకొడుకు కలకత్తాకు వెళ్ళి చదువుకొనిన యెడల కొలదికాలమునకే స్తీడధూ కాగలడు. అప్పుడు మీకున్న వ్యాజ్యములనన్నిటిని యీతడు స్వయముగ జూచుకొని వ్యవహారములన్నియు చక్కగ, పరిష్కరించుకొన గలడని చెప్పెను.

అప్పుడు భవానికి గలిగిన సంతోషమునకు మేరలేదు. పాతకాగితములన్నియు దెచ్చి తన “ఉయిలు” నెట్లు హరించినదియు ప్రతిదినమును భవాని తన కొడుకునకు జెప్పుచుండును. దానిలోని సంగతులు కలిపాడునకు బెగుగ తెలియకపోయినను తనతోడి చెప్పెడు మాటలన్నియు క్రమమైనవనిమాత్రమాతడు తలంచెను.

కలిపాడుడు కలకత్తాకు బయలుదేరుటకు క్రిందటిదినమున వానిమెడలో రప్పిని యొకరక్షురకు గట్టెను. తన కేమైన యత్యవసరమైనయెడల వాడుకొనుమని 50 రూపాయల నోటునుగూడ నొకదానినామెవానికిచ్చెను. ఎటువంటికష్టములువచ్చిననుగూడ ఆనోటును ఖర్చుబెట్టగూడదని కలిపాడుడు నిశ్చయించుకొనెను. ఏలనన నావీరమాత్ర తానెట్టికష్టములననుభవించి యానోటును సంపాదించినదియు కలిపాడునకు తెలియును.

### III

అప్పటినుండియు ఉయిలు విషయమై భవాని విశేషముగ మాట్లాడుట మానుకొనెను. కలిపాడుని విద్యను గూర్చియే యాతడెప్పుడు మాట్లాడుచుండువాడు. కలకత్తా

లోని పాతశాసనం కలిపాదుడు ప్రవేశించి విషయభ్యసించుచుండెను. ఆమహాపట్టణములోని ప్రతివీధియు యాతనికి దెలియును. హుగ్లీయొద్ద గంగానదికి మరియొకవంతెన కట్టెదరనువార్త యాతనికి మొనట దెలిసెను. తన కుమారుని దగ్గరనుండి వచ్చిన యాయత్తరమును ప్రతివారియొద్దకు దీసుకొని పోయి భవాని చూపుచుండుటచే నాటి దిన మాతనికి సులోచనములతోడును దీయుటకుగూడ పీలులేకపోయెను.

ఐన నొకయింటినుండి మరియొకయింటికి బోవునపుడు భవాని తన సులోచనములతోడును కేసులోనుండి బహుజాగ్రత్తగ బయటికిదీసి, తానుకట్టుకొనిన బట్టచెరగుతో సులోచనముల అడ్డములను చక్కగా దుడుచుకొని తనకుమారుడు వ్రాసినయత్తరములోని యక్షరములలో నొక్కొకదానినే బహుజాగ్రత్తగ యూరిలోనివారందరికి చదివి వినుపించెడివాడు.

గంగానదికి వారధిగట్టుట భవాని యుద్దేశ్యప్రకారము దేశమున కనర్థదాయకమైనను, అట్టివార్తను మొట్టమొదట తెలిసినకొడుకే వ్రాయుటచే దానిని యూరిలోనివారందరికి తెలియజేయుటయు దాత డెంతయు శ్రద్ధవహించెను. తనకు గనుపించినవారితో నెల్లను కొలదిరోజులలోనే గంగామహాదేవి



గూడ సిఘాలోకమునుండి మాయమై పోగలదనియు యట్టి వార్తనుగూడ నాతని కుమారుడే మొదట తనకు వ్రాయునని యూతడు తలంచెను.

బహుప్రయాసతో కలిపాదుడు తాను సంపాదించిన ధనముతో మెట్రిక్యులేషను పరీక్షలో కృతార్థుడాయెను. దానిలోగూడ నాతనికి జీతములేదు. ఇట్టి సంతోషవార్త భవానికి దెలిసినంతనే యూరిలోనివారందరి కొకవిందును జేయ నిశ్చయించుకొనెను. గాని యందులకు రష్మినిసమ్మతించ లేదు.

కలిపాదుడు చదువుకొనుచున్న కళాశాలకు సమీపమున నొకయింటియందు నిద్యార్థుల నేకులు కాపురముండిరి. ఆయింటి యుజమాని కలిపాదుడు తనకుమారునకు విద్యను నేర్పుటచే వానికి తనయింట భోజనమిడి యొకగదిని చదువు కొనుటకిచ్చెను. కలిపాదుడు చదువుకొను గదిలోనికి మంచి గాలి రాకపోయినను, అతని చదువున కితరవిద్యార్థులవలన నేమియు భంగముగలిగెడిదికాదు. మేడ మీద అద్దెకుండిన విద్యార్థులకును, కలిపాదున కేమియు సంబంధములేదు. ఐనను పైనుండు విద్యార్థులు సాధారణముగ

అల్లరిచేసెడివారు. వారి నాయకుడు సైలెను. “సైలెను” కులీన వంశ సంభవుడు. ఆతడు విద్యార్థులున్నయింటిలో నుండుటనవసరముకాని యాతనికి స్నేహితులన్న యపరిమితమగు సంతోషము. విద్యార్థులున్న గృహముననేతానున్నయెడల తన కోరిక కెట్టిభంగమును గలుగదని సైలెను తలంచుచుండెను. తాను మంచివాడనని సైలెనుయొక్క యభిప్రాయము. దానికి నిదర్శన మనపసరము. సైలెనుకు విశేషముగ చేతిలో ధనముండెను. ఎవరైనాపదలోనున్నయెడల వారికి దగిన సహాయమును జేసి సైలెను తన యుదారస్వభావమును వెల్లడించుకొనుచుండెను. కష్టదశలో నున్న వారెవరైనను తన సహాయమును కోరనియెడల వారికి గలిగిన యిక్కట్లుల నింకనుయెక్కువజేయుటకు సైలెను ప్రయత్నముజేయును.

ఊరిలో నాటకమున్నయెడల తనస్నేహితుల కందరికిని టికెట్టును సైలెనే తనడబ్బును ఖర్చుచేసి కొనితెచ్చును. వారందరు నాటకప్రదర్శనమును గాంచి సంతోషమును బొందెడివారు. ఆతడు చేసెడి విందుల కిక లెక్కలేదు. ఎవరి కైనను డబ్బుకావలసినయెడల తిరిగి యివ్వకుండగనే సైలెను బదులిచ్చెడివాడు. కొంతగా వివాహముచేసికొనిన వారెవ

రైన తప్తభార్య కొకబహుమాన మీయదలచిన యెడల వారు సైలెనును బహుసకు బిలుచుకొని పోయెదరు. అప్పుడు వారొక పాడువస్తువును బేరముచేసినయెడల సైలెను వెంటనే పట్టణములోనున్న వస్తువులన్నిటికన్న మంచివస్తువును బేరము చేయును. ఖరీదు తెలిసిన వెంటనే వాని స్నేహితు లూర కున్నయెడల తా నావస్తువును గొని తన స్నేహితుల కిచ్చును. ఈవిధముగ మేడపైనున్న విద్యార్థులుగడిగిని సైలెను పోష కుడుగా నుండెను. ఇంతియేల? ఇతరుల కెల్లవేళలను సహాయ మును జేయుటయే యాతనికి పరమసంతోషము.

కలిపాదు డాగాలిలేనిగదిలో ముఁకిచాపపై గూర్చుండి పాఠములను వల్లించుకొనుచుండెను. మరుసటిసంవత్సరము గూడ జీతములేకుండటాతని కత్యవసరమైయుండెను. తా నింటిన్నుండి కలకత్తాకు బయలుదేరునపుడు వానితల్లియగురిమ్మిని ధనవంతు లగుపడుచుపిల్లవాండ్రతో వానిని స్నేహముచేయవద్దనిచెప్పియుండెను. కావున కలిపాదు డట్ల నేటికిని ప్రవర్తించుచుండెను. కలి పాదంతటి ఏడవాడు' తన పోషణకు వాత్రుడుగాకుండుట యాతనికి గల గర్వముని సైలెను ఘటించెను. ఇంతియగాక యాతని భోజనములోను, దుస్తులలోను, అన్నివిషయములలోను

సైలెనునకు కలిపాదునియొక్క నిరుపేదత్వము తెలియుచుండెను. ఇది సైలెనునకెంతయో కష్టముగనుండెను. చినిగిపోయిన దున్నును, పక్కబట్టలను, గాలి యేవిధమునను ప్రవేశించుటకు వీలులేని యాగడియు వీని నన్నిటిని జూచుటకు సైలెనునకు భయముబుట్టుచుండెను. అన్నిటికన్న కలిపాదుని మేడలో రక్షణకొకటి కట్టబడియుండెను. దానికి ప్రతిదిన మాత్రము మిక్కిలి భక్తితో పూజచేయుచుండెను. ఇది సైలెనునకు మరింత వినోదమును గల్గించుచుండెను.

ఒకదినమున సైలెను, వానిన్నేహితులును కలిపాదుని విందునకు రమ్మనిపిలచిరి. కాని యావిందునకు కలిపాదుడు పోలేడు. సైలెనుచే పిలువబడినవా రెవరతని నిట్లు తిరస్కరించియుండలేదు. కావున యాతనికి కలిపాదునిపై యపారమగు యిర్వ్యా కలిగెను. కొన్నిదినములైనతరువాత మేడమీద యల్లది యెక్కువగనుండెను. కలిపాదుడు పాఠములను చదువుకొనుటకు వీలులేకపోయెను. కాబట్టి కలిపాదుడు తెల్లవారుజామున పార్కులో తనపాఠములను జదువుకొనుచుండెను. మనోవేదనచేతను, గాలిరానిగడ్డో నుండుటచేతను, తినుట కన్నము సరియైనది లేకపోవుటచేతను కలిపాదుడు దుర్భరమగు తల

నొప్పిచేత బాధపడుచుండెను. బాధ యెక్కువైనపుడు మూకు నాలుగుదినములుగూడ సాగదయందే కలిపాడును పండుకొని యుండువాడు. తనతండ్రికి వ్రాసెడి యుత్తరములో నీవిషయమై యేమియు వ్రాసెడివాడుకాదు. మేడపైన చేసెడి యల్లరిగూడ యాతని వ్యాధి నింక నెక్కువజేసెను. తన స్నేహితులతో నాతడు తగుమాత్రముగ మాట్లాడుచు విస్తారము వారిభృప్తివధ మునుండి తప్పించుకొనుచుండెను. ఈవిధమున నుండిననుగూడ యాతని కష్టములు దీరలేదు.

ఒకదినమున యాతనిగదిలో పాతచెప్పలకు బదులు కొత్తచెప్పలుండెను. ఆకొత్తచెప్పల నాతడు కళాశాలకు వేసుకొనిపోవుట కిష్టపడక బజారులో చెప్పలమ్మువానియొద్దకు బోయిమరియొక పాతజోడును ఖరీదునకుదీసికొని దానితో నాతడు కళాశాలకుబోయెను. తనచెప్పలు బోయినవని యాత డెవరితోడను చెప్పియుండలేదు. ఎవ్వరి నేమియు ననలేదు. ఇట్లు కొంతకాలము గడచెను.

మరియొకదినమున నొక విద్యార్థి కలిపాడుడున్న గది లోనికి వచ్చి వానితో నిట్లునంభాపించెను.

విద్యార్థి:—పొరబాటున నా పెండి సిగరెటుపెట్టెను

నీవు చెప్పినావా? కలిపాదుడు డామాట కెంతయు కోసముగలవా  
 డైయిస్లు ప్రత్యుత్తరమిచ్చెను “నే నీకలకత్తాకు వచ్చినప్పటినుండి  
 యమీగదిలోనికి రాలేదు గదా. నన్ను నీవిట్లనుట భావ్యమా!  
 ఈమాట లావిద్యార్థి విని కొంచె మటునిటుజూచి ఓచో!  
 యిదిగో సిగరెటుపెట్టె యిచ్చట నున్నదని” యాత డాగదిలో  
 నొకమూలనన్న వెండిసిగరెటు కేసును దీసుకొనెను.

ఫంటర్ మీడియటు ప్యాసయినవెంటనే యాతడాగదిని  
 వదలిపెట్టటకు నిశ్చయించుకొనెను. ప్రతిసంవత్సరము విద్యార్థు  
 లందఱు రాయ్ టిలో సరస్వతిపూజను జేయుచుండిరి. గడచిన  
 సంవత్సరము కలిపాదునివలన నాయ్ టిలోని విద్యార్థులు  
 చందానేమియు పుచ్చుకొనలేదు. ఈసంవత్సరముమాత్రము కలి  
 పాదుని కొంత బాధపెట్టుటకు చందాపు స్తకమును దీసుకొని  
 కొందరు విద్యార్థు లాతనిగదిలోనికి వెళ్ళిరి. తాను పూజలో  
 పాల్గొనుట కిష్టమి లేకున్నను కలిపాదుడు ఐదురూపాయల చందా  
 వేసెను. వానియొక్క దుర్భరమగు పేదతనమునుగూర్చి యింత  
 వరకు వారాతని స్మరించుకొనుటచే కలిపాదుడు చందాకు  
 నిచ్చిన ఐదురూపాయలను జూచి సహించలేరైరి. పాపము!  
 కలిపాదు డీచందా నిచ్చినందువలన మునుపటికన్న తాను శరీర

సౌఖ్యమును గోల్పోవవలసినవాడయ్యెను. అతడు చేయు భోజనమున కొకవేళ లేకుండెను. సరియగు వేళకు భోజనమును పెట్టుమని యెవరినైన నాయుంటిలోనివారి నడుగుటకతని కధికారము లేదు. పనిజేయువారు దెచ్చినవస్తువులతో నాతడు సంతృప్తిపడవలెను. కాని తనభోజనములోని కిట్టివస్తువు లుండవలెనని యాత డడిగినందువలన నేమియు ప్రయోజనముండదు గాన యాతడట్టి యాశ నెప్పుడు బెట్టుకొని యుండలేదు. కావున ప్రతినెలలోను తాను 4, 5 రూపాయలతో తనకు గవలసిన వస్తువులను కొని కొంతవరకు సుఖముగ జీవనమునుచేసెడివాడు. కాని యీనెలలో 5 రూపాయల చందా నిచ్చుటచే నాతనికిట్టి యవకాశముగూడ లేకపోయెను. కావున యాతనితలనొప్పి మరింత యెక్కువాయెను. అతడాసంవత్సరము పరీక్షలో స్వాసయినను స్కాలరుపిష్ట మాత్రము రాలేదు.

అందుచేత కలిపాదుడు మునుపు తానన్నగదియందే యుండవలసిన వాడాయెను. స్కాలరుపిష్ట లేకపోవుటచే నాతడు మరికొందరికి చదువుచెప్పి డబ్బు సంపాదించుకొనవలసి యుండెను. పైనున్న విద్యార్థులెల్లరు కలిపాదు డీసంవత్సరము తనగదిని ఖాళిచేయునని తలచియుండిరి. కాని కళాశాల పెట్టు

దినమునకు నరిగ నాతడు తనమామూలుబట్టలతో తనగది యొక్క తాళమునుదీసెను. ప్రేషనునుంచి యాత డొకకూలివానితో తన పెట్టెను, మరి యితరసామానులను దెప్పించుకొనెను. ఆకూలివాడు సామానంతయు కలిపాదుని గదిలోబెట్టి తనకీయవలసిన డబ్బు నడిగెను. అందుచేత కలిపాదుడాకూలివానితో కొంతసేపు పోట్లాడి తుదకు వానిని బంపివేసెను.

కలిపాదు డింటినుండి దెచ్చిన సామానులతో కొన్ని యూరగాయలును పచ్చళ్ళును గలవు. వీని నన్నియు రప్పిని తన కుమారు డిబ్బందిపడకుండ నుండుటకు ప్రత్యేకముగ జేసి పంపెను. తాను లేనిసమయమున మేడమీదనున్న విద్యార్థులు తనగదిలోనికి వచ్చిచూచెదరేమో యని వాని నన్నింటిని కలిపాదుడు బహుజాగ్రత్తగ దాచియుంచెను. తనతల్లిచేస్వయముగ చేయబడిన పదార్థములుగాన వానిపై కలిపాదున కవరిమితమగు యభిమాన ముండెను. కాని హీనస్వభావముగల మీడపై నున్న విద్యార్థు లివన్నియు జూచి పల్లెటూరివాని చేష్టలని వానిని పరిహాసించుచుండిరి. ఈ యూరగాయలన్నియు మట్టిపాత్రలలో నుండుటచే బస్తీలోనివారు వీనిని జూచి పరిహాసించుటకు మరింత యవకాశ ముండెను.



కలిపాడుడు తాను రెండు, మూడునిముసములు బయటకు బోయినను గదికి తాళమువేయుచుండెను. చూచుట కసహ్యమైన యాగదిని తానంత జాగ్రతగ తాళమువేయుటచే మేడ మీదనున్న విద్యార్థులకు మరింత కోపమువచ్చెను. అందుచేత సైతను తన ప్రియస్నేహితులనుజూచి వానిగదిలో నేమున్నదో చూచి రమ్మనిచెప్పెను. ఇది వారికందరికిని మిక్కిలి సంతోషమాయెను.

కలిపాడుడు తనగదికి వేసిన తాళమంత మంచిదిగాదు. అది యేతాళపుచెవికైనను వచ్చును. కాబట్టి కలిపాడుడు, పిల్లలకు వారియింటియొద్ద చదువుచెప్పటకు వెళ్లినపు డామేడ మీదనున్న విద్యార్థులలో న్నిద్దరు, ముగ్గురు లాంతరును దీసుకొని కలిపాడునియొక్క గదితాళమును మార్కుతాళముచెవితో దీసి లోనబ్రవేశించిరి. పక్కచుట్ట దీసి చూడగనే వారికి కలిపాడుడు తనయూరినుండి తెచ్చుకొన్న పచ్చళ్ళు గానుపించెను. వాటిని కలిపాడు డంత జాగ్రతగ నేల దాచి యుంపువలెనని వారు కోంతసేపుయోచించిరి. తరువాత వారా తని ట్రంకుపెట్టెను దీసిచూచిరి. అందులోమాసిన గుడ్డలును పుస్తకములుండెను. వానిని జూచుటచే వారి మనసువిసికి

పెట్టెను మూసివేయబోవుచుండిరి. ఆసమయముననే వారికా పెట్టెలో నొకమూల మాసినరుమాలున గట్టబడిన మూట యొకటి గానుపించెను. వారు దానిని విప్పి యందులోని 50 రూపాయల నోటును జూచి నవ్వుకొనుచుండిరి. ఇంతలో వారికి దూరమునుండి మనిషియడుగుల చప్పుడు వినవచ్చెను. అందు చేత వారందరు మేడమీదికి 50 రూపాయల నోటును దీసుకొని పరుగెత్తిరి. తనన్నేహితులు 50రూపాయలనోటును తనకు జూపి నపుడుసైతనాశ్చర్యపడెను. ఏలనన కలిపాదుడు 50 రూపాయలుతనపెట్టెలో దాచియుంచునని యాత డెప్పుడనుకొని యుండలేదు. తరువాత కలిపాదు డేమిచేయునో చూడవలెనని వారెల్లరు కనిపెట్టుకొనియుండిరి.

కలిపాదు డానాటిరాత్రి తనగదిలోనికి నచ్చినపుడు తలనొప్పిబాధ యెక్కువగానుండుటచే తనగదిలోని వస్తువుల నేమియు జూచుకొనకనే పరుండి నిద్రబోయెను. మరునాటియడయముననే యాతడు తనప్రక్కచుట్టను దీసి బ్రంకుపెట్టెను జూచునప్పటికి దాని తాళము దీసియుండెను. ఒకవేళ పొరబాటున తాను తాళము పెట్టెకు వేయుట మరచియుండవచ్చునని యూహించెను. పెట్టెలో జూచునప్పటి కందులోని

వస్తువు లెల్ల నటునిటు పడవేసియుండెను. ఇది యాతనికి కొంత భీతిగలిగించెను. పెట్టెలో తనప్రియజనని తనకిచ్చిననోటు గను పించనప్పు డాతనికి గలిగిన మనోవేదన పట్టినాతీతమై యుండెను. అప్పు డానోటు పోయినదని యాతనికి గట్టిగా సమ్మకములేక పోవుటచే పెట్టె నంతయు మూడునాలుగు సారులు వెదకియప్ప టికిని యానోటు తనకు గనుపించకపోవుటచే నాతనికేమియును దోచక తన ప్రక్క-మీద కొంతవరకు నిశ్చేష్టితుడై పడి యుండెను.

అప్పుడాతనికి మేడమీదనున్న విద్యార్థులయొక్క యడుగులచప్పుడు వినవచ్చెను. వారప్పుడు నవ్వుచుండిరి. తన 50 రూపాయల నోటు నెవ్వరు దొంగిలించలేదనియు తన్ను పరిహసించుటకు పైలెను తన స్నేహితులతో నాపని జేసియుండునని యాతడు నిశ్చయించుకొనెను. ఏవలైన తన నోటును దొంగిలించినయెడల కలిపాదున కంత బాధయుండెడిది కాదు. కాని యిట్టిసీచపువనిని చేసియుండుటచే నాతనికి మరింత కష్టమాయెను. కావున నాత డప్పుడు మొదటిసారి మేడపైకి పరుగెత్తెను. కోపముతోడను, వ్యాధితోడను ఆతని ముఖమొకవిధముగ నుండెను. ఆదిన మాదివారముగావున

పైలెను తన స్నేహితులతో నవ్వుచు మాట్లాడుచు వరండాలో కూర్చొనియుండెను. నా నోటును నాకిచ్చివేయుడని వారితో కలిపాదు డినితకోపమున ననెను. కొంచెముశాంతముతో నడిగినయెడల వారికి జాలిగలిగి వానినోటును వానికిచ్చెడివారే కాని కలిపాదుడు కోపముతో మాట్లాడుటతోడనే వారు తమ కుర్చీలమీదనుండి లేచి “ఏమిటి- మీనోటా-ఏమినోటు” అని వారంద రనిరి. “నాపెట్టెలోనుంచి మీరు తీసిననోటుని” కలిపాదుడు బదులుచెప్పెను. అందుకు వారు “మేము దొంగలమని చెప్పుటకు నీవు సాహసించెదవా” యనియనిరి. ఆసమయమున కలిపాదుని చేతిలో నొక యాముధమే యున్నయెడల వారు నందరి నాతడు చంపజివాడె కాని యాతని చేతిలో నేమియు లేకపోవుటచే కలిపాదుడు వారినికోట్టజోయెను. అంతి నావిద్యార్థులతో నలుగురైదుగు రాతనిపై బడి వాని నీడ్చుకొనిపోయి వానిగదిలో బడవేసిరి. అంత పైలెను 100 రూపాయల నోటు నా నీచుడగు కలిపాదున కిమ్మని దనస్నేహితులతో చెప్పెను గాని వారందుల కిట్టపడలేదు. తరువాత కొంతసేపటికి వారందరు నిద్రపోయిరి.

తెల్లవాన తరువాత కలిపాదుని సంగతి వారు మరచి

పోయిరి, కానికొందరాతని గదిముందునుండి బోవుచుండ యాత డేదియో మాటాడుచున్నట్లు వారికివిచుపించెను. అంతసేనంగతి వాటిలో కొందరు సైలెనుకు జెప్పిరి. సైలెను కలిపాడుని గది యొక్క తలుపు దగ్గర నిలుచుండి యాతడేమి యనుచుండెనో యని వినెను. అప్పుడు కలిపాడుడు “తండ్రి - తండ్రి - తండ్రి” యను మాటదప్ప మరేమియు లచుచుండుటలేదు. గదితలుపుకు లోపల కలిపాడుడు గడియవేసుకొని యుండిను. ఈ మాట వినిన తోడనే సైలెనుకు భయముబుట్టెను. 50 నూపాయిల నోటుబోవుటచే కలిపాడునకు పిచ్చిబుట్టినదని యాతడడు కొనెను. అంతసైలెను “కలిపాడబాబూ కలిపాడబాబూ!” యని పెక్కు సార్లు బిలచెను. కాని యెవరును పలుకలేదు. తిరిగి యాతనికి తండ్రి - తండ్రి యనుమాట మాత్రము వినవచ్చుచుం డెను. అంతట సైలెను మరింత భయపడి “కలిపాడబాబూ! దయచేసి యొకసారి తెలుపుదీయుము. మీనోటు దొరికిన”దని తిరిగి కేకవేసెను. కాని యింకాగూడ తలుపు నెవరును దీసి యుండలేదు. తండ్రి! తండ్రి! యనుమాట మాత్రము వినవచ్చెను.

ఇట్టి దురవస్థ సంభవించునని సైలె నెన్నడును దలచి యుండలేదు. తానుబొందిన పశ్చాత్తాప మిట్టిదని యాతడు

తన స్నేహితులకు జెప్పియుండలేదు. కాని యాతనికప్పుడతడుగు  
సంతాపము గలిగెను. కలిపాదుని యొక్క గదితలుపు పగుల  
గొట్టుటకు కొందరు సలహానిచ్చిరి. పోలీసు వారువచ్చుట మంచి  
దని మరికొందరనిరి. ఏలనన కలిపాదునకు సిచ్చిబుట్టినదనియు  
యాతడు జీవించుట మిక్కిలి దుర్లభమనియు నచటి విద్యార్థు  
లెల్లరు దలంచిరి. అప్పుడు సైలెను దగ్గరనున్న డాక్టరును పిలి  
పించెను.

డాక్టరువచ్చిన విదప తలుపును బలవంతముగ తీసిచూచు  
నప్పటికి కలిపాదుడు స్మృతిలేని వాడై నేలమీద బడియుండెను.  
వైద్యుడాతనిని జూచి యాతనికచ్చుట బంధువులెవరైన యుండి  
రాయని ప్రశ్నించెను. దానికి సైలెను తనకాసంగతి తెలియ  
దనియు కనుగొనుటకు సర్వవిధముల ప్రయత్నము జేసెదనని  
జెప్పెను. కలిపాదుని యాగదినుండి తొలగించి పరిశుభ్రమైన  
మయ్యొక గదిలోనుంచుట మంచిదనియు యాతడుజీ  
వించుటగూడ దుర్లభమని యావైద్యుడనెను. సైలెను మేడ  
పైనున్న తనగదిలోనికి కలిపాదుని దీసుకొని పోయి తనస్నేహి  
తుల నందరిని యచటనుండి వెడలగొట్టెను. తరువాత సైలెను  
కొంత మంచుగడ్డను దెచ్చి కలిపాదుని తలపైనుంచి తాను  
స్వయముగ విసరుచుండెను.

తన తిరిగిండులు వ్రాసిన యు త్తరములను కలిపాడును. తన స్నేహితులకు గనపడకుండ వ్రాగి తగ బాచియుంచెను. కాబట్టి వానియు త్తరములు సైలెరుకు వెంటనే గనుపించలేదు. అందువలన సైలెరు కలిపాడునియొక్క పెట్టె తెరచిజూచెను. ఆ పెట్టెలో గెండుకట్టల యు త్తరములుండెను. అందొకదానిలో భవాని వ్రాసిన యు త్తరములును మరొక దానిలో రమ్మిని వ్రాసిన యు త్తరములు నుండెను. తలుపునకు గడియవేసి సైలె నాయు త్తరము లన్నియు జదివెను. భవాని పేరు వినునప్పటికాతని కనుతాశ్చర్యము గలిగెను. అప్పుడాత డాయు త్తరములనుజూచుట మాని కలిపాడుని ముఖమువంకయొకి నిగుషమాత్రిముజూచెను. ఇదివరకు కలిపాడునకు తనకును కొన్ని పోలిక లున్నవని తన స్నేహితులు జెప్పినమాటయాలనికప్పడుష్ట పకమునకు వచ్చెను. వారామాట లనునప్పుడువాటిని నమ్మక లజ్జచే తలవంచుకొని వారియెదుటనుండి తానావలకు బోవుచుండెను. కాని నేడొని కంతయు స్పష్టముగ దోచెను. తన తాతయగు శ్యామచరణునకు భవానియను మారుతమ్ముడుండెనని యాతడెరుగును. కాని తరువాత జుగినసంగతు లాతనికి తెలియనేలేలియవు. భవానికొక కొడుకుండెనని సైలెరుకు తెలియదు. భవాని తనకు బాలిగొల్లు

నంత నీచస్థితిలో నుండెనని యాతడు కలలోగూడ దలంచి యెరుగడు. ఐనను కలిపాదు డాతని చుట్టమని చెప్పుకొనుటకు నేడు సైలెను సిగ్గుపడలేదు.

#### IV

ఇదివరకు తనన్నేహితులు కలిపాదుని ప్రతిదినమును పరిహాసము జేసియుండిరిగాన యాతనిని తన గదియందుంచుట కిష్టములేక స్థిలై నొక మంచి యిల్లదైకు దీసికొని యందులో నాతని నుంచెను. తన కొడుకు జబ్బుగా నుండెనని తెలిసి నంతనే భవాని కలకత్తాకు వెళ్ళెను. ధనము ఖర్చుగునని యోచింపక కావలసినమట్టుకు బాగుగ ఖర్చుబెట్టుమని తాను కష్టపడి సంపాదించిన ధనము వంతయు రమ్మిని భవానిచేతి కిచ్చెను. ఆమె కలకత్తాకు బయలుదేరి వచ్చుట వారి వంశము యొక్క గౌరవభంగము గావున తా నింటనుండి దేవతలకు మ్రొక్కుచు, తన భర్తను మాత్రమే తన కొడుకును జూచుటకు బంపవలసిన దాయెను.

భవానిచరణుడు కలకత్తాకు వచ్చినపుడు కలిపాదు డొడలు చలిచుకుండగ పడియుండెను. అట్టి స్థితియందు సైతము తన పుత్రుడు తన పేరునే తలచుచుండుటచే భవాని



కోకము మరింత యెక్కువాయెను. కలిపాదు డేనియు తెలియకుండగనే తన తండ్రి ననేకసారులు పిలచుచుండెను. భవాని తనకొడుకునకు తన్ను తెలియజేసికొండమని యెంత ప్రయత్నము చేసినను అతని కోర్కె యీడరలేదు.

తిరిగి వైద్యుడువచ్చి జ్వరము తగ్గుచున్నదనియు, వ్యాధి కుదురు నూచనలు గలవనియు గూడ చెప్పెను. తన కుమారుని యొక్క వ్యాధి కుదురదని భవాని తలంచలేదు. అతని కొడుకు చిరకాలము జీవించి యుండవలసినదే యని యాతడు గట్టిగ నన్నియుండెను. సైలెను తనకొడుకున కుపచారములు చేయుటగాంచి భవానియాశ్చర్యపడెను. పట్టణములోనున్నందు వలననే సైలె సంతబుద్ధిమంతుడాయెనని భవాని తలంచెను.

క్రమక్రమముగా కలిపాదుని జ్వరము తగ్గెను. పానికి కొంచెము తెలివి వచ్చెను. తనచెంత భవాని యుండుటను గాంచి యాత డాశ్చర్యపడెను. తన నీచస్థితినిజూచి తనతండ్రి యేమనుకొనునో యని యాతడు దలంచుచుండెను. అంతకంతెను తన తండ్రియొక్క పల్లెటూరి వేషమును, యలవాటులను జూచి మేడపైనున్న విద్యార్థు లెక్కడ యాక్షేపితురో యని యాతడెంతయు విచారించుచుండెను. తరువాత మరికొంత

సేపటికి వానికి బాగుగ దెలివివచ్చెను. నాలుగు వైపులను జూచెను. అదిమంతయు కలయో నిక్కవమోయూతని కించుకేనియు దెలియలేదు. తానెక్కడ నున్నదియు వాని కసలే తెలియదు.

తన తండ్రియగు భవాని తన్నా నూతనగృహమునం దుంచెనని యాతడు మొదట దలంచెనుగాని యంతటివ్యయము నాతడు భరింపజాలడని తిగి యనుకొనెను. తన తండ్రి లేనపు డాకస్థాని పైలెరు ద్రాక్షపండ్లను దీసుకొని కలిపాదుని చెంతకువచ్చెను. పైలె నట్లువచ్చుటకు కలిపాదుడు కారణ మూహింపజాలక తన్నేమియో పరిహాసముచేయుట కాక డట్లువచ్చియుండునని యాక డనుకొనెను. అంతట పైలె నొక చోట నా పండ్లనుంచి కలిపాదుని పాదములపైబడి “అయ్యా! నేను గొప్ప నేరముజేసితిని. నన్ను క్షమింపుడు” అని కలిపాదుని బహువిధముల బ్రార్థించెను. అప్పుడు కలిపాదుడు లేచి తన ప్రక్కమీద గూర్చుండి పైలెను నిశ్చయముగ పశ్చాత్తాప మును బొందెనని గ్రహించెను.

మొట్టమొదట కలిపాదుడు కళాశాలకువచ్చి విద్యార్థి లున్నయింటిలో ప్రవేశించినపుడు పైలెనుతోన్న హాముగానుండ

వలెనని యాత డనుకొనెను. పైలెను తన గదిముందునుండి  
 మేడపైకి జోపునపుడెల్ల నాతని ప్రేమతో జూచుచుండెడివాడు.  
 ఎట్టి కష్టములు గలిగినను గూడ నాతనితో స్నేహము జేయ  
 నెంచెనుకాని దైవవిధి వేరయ్యెను. పైలెను నేడు కలిపాడు  
 నకు ద్రాక్షపండ్ల నిచ్చినప్పు డాత డొక నిముసము వానివంక  
 జూచి వానిని స్వీకరించెను. భవానికిని పైలెనుకును గల  
 స్నేహమునుజూచి యాతడు సంతోషించెను. పైలెను భవానిని  
 “తాతా” యని పిలుచుచు నాతనితో హాస్యనూడు చుండెను.  
 తన యవ్వయగు రమ్మిని చేసిన రుచిగల పచ్చడి నంతయు  
 కలిపాడుడు జబ్బుగానుండుటచే తాను దీసికొని వాడుకొంటినని  
 పైలెను చెప్పగావిని కలిపాడుడు సంతోషించెను. తాను దిను  
 భాగ్యము లేకపోయినను యితరులైనను తనతల్లిచే జేయబడిన  
 మంచివస్తువులను తిని సంతోషించుటే కలిపాడునకు పగిమా  
 నందము. వ్యాధి నయమగుట కాగంభమైన దినములే యాతని  
 జీవితములో సంతోషదాయకములై యుండెను.

కలిపాడు డెప్పుడును తన వంశముయొక్క గొప్పతన  
 మునుగూర్చి మాట్లాడువాడు కాదు. ఒకవేళ తనతండ్రిమాట్లా  
 డిన యెడల తా నది వినుటకు సిగ్గుపడును. భవాని తాను

పోగొట్టకొన్న ఉయిలును తిరిగి సంపాదించునని యందరితోను జెప్పిపాడు. తనతండ్రి కది యొక మతిచాంచల్యమువలన గలిగిన భ్రమయని యాత డనుకొనెను. దీని విషయమై కలిపాడు డనేకసారులు తన తల్లితో మాట్లాడియుండెను. ఇట్టి విషయము తనతండ్రి సైలెనుతో మాట్లాడునపుడు ఆతనికి మిక్కిలి కష్టముగా నుండెను. సైలెనుకుగూడ నా విషయము వినుట కిష్టము లేకుండెను. దీనియొక్క నిరుపయోగమును గూర్చి సైలెననేకసారు లాతనితో వాదించుచుండెను. దీనికన్న ముఖ్యవిషయములలో భవాని యితరుల యభిప్రాయముల నంగీకరించినను, యీ విషయములో మాత్రము తనయభిప్రాయమే సిద్ధాంతమని యతడు గట్టిగా నన్వీయుండెను. అట్టి సందర్భమున కలిపాడు డుయిలు తీసుకొనినవారుగూడ తమ బంధువులే కావున వారుగూడ తమ యాస్తి ననుభవించుట కర్హులే యని తనతండ్రినోదార్చు చుండెను.

అట్టి సంభాషణమును చాలకాలము వినలేక కొన్ని సమయములయందు సైలెను గదినివిడిచి బయటికిబోవుచుండెను. తనతండ్రినిగూర్చి యాత డేమనుకొనునో యని కలిపాడు డడ్డు డప్పు డనుకొనెడివాడు. సైలెను తన బంధుత్వమును చిర

కాలముక్రిందటనే తెలియబరచెడువాడు గాని ఉయిలుయొక్క ప్రస్తావనవలన నాతడేమియు జెప్పకుండెను. తన తాతగాని, తండ్రిగాని ఉయిలును దొంగతనముగ తీసుకొనియుందురని సైలెనెప్పుడును తలంచుచుండలేదు గాని పూర్వార్జితమైన యాస్తిలో భవానికి భాగములేకుండుట మాత్రము మిక్కిలి యన్యాయమని యాతడు తలంచెను.

కలిపాదునకు సాయంత్రము కొద్దిగా తలనొప్పియుండి నను అది యాతని సంతక బాధించలేదు. తాను తిరిగి పాఠములను చదువవలెనని యాతడు తలంచెను. ఏలనన నాసంవత్సరముగూడ స్కూలురుషిప్పు పోయినయెడల తనకు విద్య లభించుట మిగుల కష్టమని యాతడునుకొనెను. డాక్టరు జెప్పిన సలహాను బాటించక యాతడు దొంగతనముగ తిరిగి చదువనారంభించెను. తా సారోగ్యముగ నుండుటవలన తన తండ్రి నింటికిబొమ్మని కలిపాదుడు జెప్పెను. బహుకాలమునుండి భవాని తపభార్యచే చక్కగజూపింపబడినవాడగుటచే యెప్పు డింటికిబోదునా యని యాతడు దలచుచుండెను.

ఇంతలో కలిపాదుని వ్యాధి తిరిగి యెక్కువాయెను. సైలెనును బయటి దీనుకొనిపోయి కలిపాదునకు వ్యాధిగుదురుట

మిక్కిలి కష్టమని వైద్యుడు జెప్పెను. అంత సైతము కలిపాదుని తల్లియగు రమ్మినిని పిలిపించుడని భవానితో చెప్పెను. రమ్మిని కలకత్తాకు చేరినదిసముననే కలిపాదుడు మృతినొందెను. తాను దుఃఖించిన తనభర్త నోదార్చుట మిగులకష్టమని యాసాధ్య తనదుఃఖమును తనలో నడంచుకొనెను. అప్పుడు దైవమును ధ్యానించుచు నామె యిట్లనెను.

“దయాస్వరూపుడవగు నోజగద్రక్షకా, యీదుఃఖమును నే నింక నహింపజాలను”

రాత్రి పన్నెండుగంటలైనది. ఊరికిజేరినతోడనే రమ్మిని పండుకొని నిద్రబోవుచుండెను. భవానిచరణు డారాత్రి నిద్ర బోలేదు. అతడు పక్కమీదనుండి, లేచి యింటిలోనుండి బయటకుఁబోయెను. చిన్నతనమున కలిపాదుడు తరుచుగా చదువు కొనుచుండిన గదిలోని తాతడుబోయెను. చినిగిపోయిన కొన్ని కాగితములును, తనకుచూరుడు చదివిన కొన్నిపుస్తకములను అత డవోటగొంచెను. బాగ్గులతో గోడమీద కలిపాదుడు వేసినలెక్కలు భవానికి స్పష్టముగ గనుపించెను. కలిపాదుడు చిన్ననాడు దొడుగుకొన్న చెప్పకటి యాగదిలో భవానికి గనుపడెను. ఇతన్నియు భవానికి భూలోకమున సర్వసంపదలల్లు

దోచెను. తనచేతిలోని దీప మొకచోటబెట్టి భవాని కూర్చుండెను. అతని కేనియు దోచలేదు. భవాని చీకటిలో యినుప కమ్ములగుండ బయటజూచెను. కొన్నిచెల్లుగాక మరేమియు వానికి గాన్నించలేదు. అప్పుడు వర్షముకురియుచుండెను. ఆచెల్లు గలచోటనే చిన్నతనమున కలిపాడుడు ఒకతోటను వేసికొనెను. అతనిచే నాటబడిన మొక్కలన్నియు చక్కగ బెరిగెను. దీని సంతయు జూచునప్పటికి భవాని కేనియుదోచలేదు.

ప్రతిదినమును భవాని యిక నెవరికొరకును గనిపెట్టుకొనియుండ నవసరములేదు. వేసవికాలపు సెలవలువచ్చెనుగాని యా సెలవుదినములలో మామూలుగా నాగదిలోనికి కలిపాడుడు వచ్చి తనసామానంతయు జూచుకొనెడిభాగ్యము భవాని కీజన్మమునలేదు. “ఓ నాప్రియకుమారా! బిడ్డా! కలిపాదా!” యని భవాని దీనవదనుడై విలపింపజొచ్చెను.

భవాని విచారముచేత క్రిందకూర్చుండెను. వర్ష మెక్కువాయెను. అప్పు డెవరో మనిషి వచ్చుచున్నట్లాతని కడుగుల చప్పుడు వినవచ్చెను. భవాని నిశ్చేష్టితుడాయెను. ఆవచ్చునది కలిపాడుడని యాతడు నిశ్చయముగా నమ్మెను. తనబిడ్డడు తనతోటను జూచుటకే వచ్చెనని యాతడు దలంచెను.

వర్షములో తనకొడు కెంతదశిసెనో, యెట్టికష్టము బడెనో యని యాతని మనసు పరిపరివిధముల చింతింపసాగెను. ఇంతలో నెవరో భవాని జూచుచుండిన కటికీ చెంత నిలుచుండిరి. అతడు తన తలకేడియో చుట్టుకొనెను. గాన వానిముఖమును బాగుగవీక్షించుటకు భవానిక సాధ్యముకాలేదు. అనూతన పురుషుడు కలిపాదుని చూడును నే యుండెను. 'ప్రియకుమారా! నేటికీ నాకు గనుపించితివాయని యాతడుతలుపుదీయబోయెను. తలుపుదీసి చూచునప్పటికం దెవ్వరును లేరు. అంత నాభవాని కలిపాదా! కలిపాదా! యని బిలచుచుండెను. కాని యాతని 'కెవరును ప్రత్యుత్తర మీయ లేదు.

ఒటో యాప్రవాకలోనుండి భవానిమాట వినివచ్చివాని నోచార్చిగదిలోనికిఁబెను. మరుసటిదినమునోటో గదినూడ్చుచుండ కీటికీయొద్ద కాగితములకట్ట జూచెను. వాడుభవానిచేతికా కాగితములను దెచ్చియిచ్చెను. భవాని వానినన్నిటినిజూచి యది మున్నపహించబడిన ఉయిలని గ్రహించెను. తాను సలోచనములను బెట్టుకొని వానిలోని కొన్నిబంతులను చదివి పరుగెత్తుకొని రమ్మినియొద్దకేగి యుంమెచేతిలో నాకాగితములను బెట్టెను.

గొప్పని — ఇది యేమిటి?



భవాని:—ఇది ఉయిలు.

రమ్మిని:—దీనిని మీ కెవ రిచ్చిరి?

భవాని:—ఎవరో తనంతట తానే రాత్రి నాకు దెచ్చి  
యిచ్చెను.

రమ్మిని:—దానితో యిప్పుడు మీ రేమి చేయదలచి  
నారు?

భవాని:—దీనివలన నా కిప్పు డేమియు ప్రయో  
జనము లేదు. అని యుండు డాకాగిశములను చించివేసెను.

## నయంజీరుయొక్క వంశీకులు

మున్నక కాలంబున నయంజీరుయొక్క వంశజులు  
ప్రసిద్ధి కెక్కిన భూస్వాములు. వారు రాజకీవిగలవారు. వారి  
సుకుమారశరీరములు రాపిడిచేత కందునేమో యని డక్కా  
మస్లినుయొక్క మతకల్పించును చించివేయుదురు. ఒక్క పిల్ల  
కూన పెండ్లిచేయుటకు వారు వేలకువేలు ఖర్చుబెట్టెదరు.  
ఒకానొకప్పుడు రాత్రిని పగలుచేయవలెనని దలచి, లెక్కలేని  
దీపములను వెలిగించి, ఆకాశమునుండి వెండిదారములను

సూర్యకిరణములకు సాదృశ్యముగ గురిపించిరను వదంతికూడ గలదు. ఇది వారియొక్క పూర్వపు స్థితి.

వారివంశముయొక్క వైభవము చిరకాలముండలేదు. మా యింటిప్రక్కనున్న కైలాసబాబు వాఁసంతాలో చివరి వాఁడు. ఆయన పెద్దవాడగు నప్పటికి వారిస్థితి మిక్కిలి క్షీణ దశకువచ్చెను. ఆయన తండ్రిచనిపోయిన తరువాత వాని యుత్తరక్రియలు వారుమిక్కిలి గొప్పగాచేసిరి కాని తరువాత వారప్పలలో బడిరి. వారి యాస్తియంతయు యప్పులకు సరిపోయెను. మిగిలినధనముతో కైలాసబాబు తన పూర్వుల యొక్క యుచ్చదశకు సమానుడు గాలేకపోయెను. కావున కైలాసబాబు నయంజోరునుండికలకత్తాకువచ్చెను. ఆ యనప్రియ కొమారుడుగూడ గతించెను గాని యాతని పుత్రులకు కైలాస బాబు మిక్కిలి గారాబముతో బెంచుచుండెను.

కలకత్తాలో మేము కైలాసబాబుయొక్క యింటి ప్రక్కనే యుంటిమి. మాయొక్క వంశచారిత్రము కైలాసబాబు యొక్క చరిత్రమునకు వ్యతిరేకమన్న సాదకులు క్షమింతురు గాక. మాతండ్రి మిక్కిలి కష్టించి ధనమునార్జించెను. అనవ సరముగా నాత డొకకొనెనను ఖర్చుబెట్టెడివాడు కాదు. అతడు పనివానియొక్క దుస్తులను ధరించువాడు. ఆయన కెప్పు

డును ధనమును ఖర్చుబెట్టి “బాబు”లను బిరుదమునుసంపాదించ  
 వలెనని కోరిక యుండెడిదికాదు ఆయన నాకు చక్కగ విద్య  
 జెప్పించెను. అందువలన నీప్రపంచములో సుఖముగ జీవించ  
 గలనను నమ్మకము నాకు గలదు. నేనుదప్ప కైలాసబాబును  
 జూచి మరెవరు విసుగుకొనరు. ఆత డొకరి కపకారము  
 జేయువాడు కాదు. చుట్టుప్రక్కల నున్నవారిండ్లలో నేమైన  
 కార్యములు జరిగినయెడల వాటికెల్ల నాతడు తప్పక వచ్చు  
 చుండెను. ఆతనిని జూచి యెల్ల రానందించుచుందురు.  
 గృహకృత్యముల విషయములో నాతడడుగుప్రశ్నల  
 కంఠములేదు. ఎవరైన స్నేహితు లాతనికి బజారులో కనుపడిన,  
 యెడల వారి నీవిధముగ లెక్కలేనన్నిప్రశ్నల నాతడడుగుచు.  
 “స్నేహితుడా నిన్ను జూచుటకు నాకు మిక్కిలి సంతోష  
 మయినది. నీవు త్వేమముగ నున్నావా? షాసీ యెట్లున్నది. ఇతే  
 దాద బాగున్నాడా? నీకు దెలియక బోవచ్చును. ఇప్పుడు నేను  
 మధు యొక్క కొడుకు జబ్బు నున్నాడని విన్నాను వాని  
 సంగతి యేమి? నీ కి సంగతి తెలియునా? మరచితిని. హరిచరణ  
 బాబును జూచి చాలకాలమైనది. ఆయన సురక్షితముగనున్నా  
 డనియే నేను దలంతును.....రఖలు సంగతి యేమి?.....

మీ యింటిలోని యాడువారి సంగతేమి? అందరు తేమముగ నున్నారా?”

కైలాసబాబునకు దుస్తులు కొద్దిగానున్నను వాని నాత డెప్పుడును పరిశుభ్రముగ నుంచుకొనును. తన వస్త్రములను స్వయముగ నెండలో వేసి యెప్పుడును జాగ్రతగ నుంచుకొను చుండును. తగినంతసామానుతో నాతని గదిచూచుటకుముచ్చటగ నుండును. ఇంకను సామాను కావలసినయెడల నింటిలోపల నున్నదని యాతడు తన స్నేహితులకు జెప్పచుండును. ఇంటిలో పనిజేయువా రెవ్వరును లేకపోవుటచే వీధి తలుపునువేసి బట్టలుపుకు కొనుట మొదలగు పనుల నన్నింటిని జేసికొని తలుపు దీసి శరవంత కైలాసబాబు తన స్నేహితులతో మాట్లాడును.

కైలాసబాబుయొక్క యాస్తి యంతయు బోయినను కొన్ని వస్తువులమాత్ర మాత డవ్వలవారినుండి తనయింటనుంచు కొనెను. పన్నీరు జల్లునట్టి వెండిసీసాయు, మిక్కిలి వెలగలిగిన శాలువయు, తలపాగాయు, వేడుకనమయములందు వేసుకొను నట్టి కొన్ని దుస్తులును యాతడు కాపాడుకొన గలిగెను. వీనిని తగిన సమయములలో తాను ధరించి తన వంశముయొక్క పూర్వ గౌరవమును కాపాడు కొనుచుండును.

చుట్టుప్రక్కలనున్న వారాతనిని టాకూరుదాదా యని పిలుచుచుండిరి. వారంద రాతనిచుట్టునుజేరి గంటలఁగొలిదికాలము మాట్లాడుచు కూర్చుండెదరు. ఆయనకు ఖర్చు తగ్గుటకువారిలో నొకరు పోగాకును దెచ్చి “టాకూరుదాదా! యియుదయము ననే గయనుంచి నాన్నేహితులు నా కాపోగాకును బంపినారు. ఇది మీ కెట్లుండునో కొంచెము చూచెదరా” యనియిచ్చును. దానిని తీసుకొని యిది చాల బాగుండెనని టాకూరుదాదా చెప్పును. దాని సంతతితో ముగించక, పూర్వముతనవంశజులు త్రాగిన పోగాకు దాని కన్న మంచిదనియు, కోరినచోవేంటనే తెచ్చియిచ్చెదననియు యాతడు జెప్పుచుండును. కాని వారిలో నెవరైన యట్టి ప్రసిద్ధికెక్కిన పోగాకును దెమ్మనికెలాసబాబు నడిగినయెడల పెట్టెయొక్క తాళముచెవి పోయినదనియో, లేక యాతని సేనకు డెక్కడనో పెట్టి పోయెననియో యాతడు చెప్పునని వారికి బాగుగ దెలియును. అందుచేత వారిలో నొకరు “పోనిమ్ము టాకూరుదాదా! యిప్పుడు పోగాకుకొరకై వెదుకవలదు. మనము తాగుచున్న పోగాకుప్రస్తుతము మనకు జాలును. మీ యింటిలోని పోగాకు మంచిదగుటచేత మిక్కిలి ఘాటుగానుండు నని చెప్పెదరు.

అంత టాకూరుదాదా వారితో తిరిగి యేదియో మాట్లాడుచుండును. వారందరు వెళ్ళిపోవునపుడు టాకూరుదాదా తలుపు వరకును బోయి “అట్లయిన మీరు మాయింటికి భోజనమునకు వచ్చున దెన్నడ”ని ప్రశ్నించును. వారితో నొకరు “ఇప్పుడుగాదు టాకూరుదాదా! ఇప్పుడుగాదాసంగతి. మనము దానివిషయమై తరువాత నిర్ణయించుకొంద మ”ని చెప్పును. “నిశ్చయమే మీరు చెప్పినట్లు వర్షములువచ్చెడిదాక మన మాగవలయును. ఇప్పు డెండలు చాల యెక్కువగ నున్నవి. నేను మీకు జేయబోవు గొప్పవిం దీనమయమున జేసి నయెడల నాకు మిక్కిలి యాశాభంగమై చెడిపోవు న”ని కైలాసబాబు వారితో ననును. వర్షము లువచ్చినప్పుడు వారెప్పుడును కైలాసబాబునకు విందు సంగతి జ్ఞాపకముచేయరు. ఒక వేళ యెవ్వరైన పొరబాటున జ్ఞాపకముచేసినయెడల మరయొక రట్టి గొప్పవిందు నానమయమున జేయుట బాడిగాదనియు, మరి యొకప్పుడు జేయవచ్చుననియు చెప్పెదరు. ఇట్లు యెప్పటి కప్పు డావిందు జరుగ కుండు నేదోయొక యభ్యంతరము గలుగుచునే యుండును.

టాకూరుదాదా యిల్లంతవిశాలమైనది గాదు. కావున నది యాతని వంశానుక్రమముగా వచ్చుచున్న తీవ్రకేవిధమునన

సరిపోకుండెను. అందుచేత నాతని స్నేహితు లాతని నోదార్పు  
టక్తై కలకత్తావంటి మహానగరమున యింతకన్న గొప్పభవ  
నములు దొరుకుట మిక్కిలి కష్టమనియు అయినను లేమ  
శక్తి కొలది మరియొక మంచి గృహము చూచెద మని  
క్తైలానబాబుతో వారు జెప్పినను నిజముగా జూచునట్టి ఛాంద  
సుడెవడును లేడు. అందుచేత నాత డాయెంటిలో నుండుటతో  
డనే సంతృప్తిబొందెను. తా నట్లుండుటకు తన స్నేహితులను  
వదలుట కిష్టము లేకుండుటయే ముఖ్యకారణమని యాతడు  
తనమిత్రులతో జెప్పుచుండును.

ఈసంగతు లన్నియును జూచుటకు నాకు మిగుల కష్ట  
ముగా నుండెను. నయంతోరువంశజులనుగురించి యాతడు  
మాట్లాడునపు డితరు లేమనుకొందురో యనిగూడ తల్గుచక  
వారిని మిక్కిలి స్తోత్రముజేయును. వానియందలి ప్రేమచేత  
నాతడు చెప్పుమాట లబద్ధమని యెవరును యాతనియెదుట  
జెప్పెడివారు కారు. తనవంశమువారినిగూర్చి యితరులు చెప్పన  
జెల్ల నిజమనియే యాతడు నమ్ముచుండెను. ఆసంగతులంద  
రును తనవలెనే నమ్మెదరని పాపము కైలానబాబు తలచి  
యుండెను.

నేనెందుకు కైలాస బాబు ససహ్యించు కొనవలెనని కూర్చొని విచారించగా నాతనియెడల నాకు ద్వేషము మరింత హెచ్చెను. దానికి గల కారణ మిది. నేనొక భాగ్యవంతుని కుమారుడను. నా లేబ్రాయమున నే నేను కలకత్తా విశ్వ విద్యాలయములో ఎ. ఏ. పరీక్షలో కృతార్థుడనైతిని. నేను నత్ప్రవర్తకగలవాడను. మరియు గూఢవంతుడను. నా కనేకసంబంధములు వచ్చుచుండెను. కాని వానిలో నొకదానికై నే నిష్ఠ పడలేదు. నేను సదువుకొనిన చదువునకు సమానమైన కట్టుమును యిచ్చు సంబంధమును జేసుకొనవలెనని నేను నిశ్చయించుకొంటిని. కాని బంగాళ దేశ మంతటిలోనైనను నాకు సరియైన సంబంధము దొరుకునా యని నేననుమానించుచుంటిని.

టాకూరుదాదా కొక మనుమరాటాండెనని నే నిదివరకే చెప్పియుంటిని. ఆమెను నేను పలుసారులు జూచియుంటిని. ఆమె యంతచక్కనిది కాదు. ఆమెనాకు భార్యగానుండుట కర్హురాలని నే నెంచలేదు. కాని యెప్పుడైనను కైలాసబాబు తన మనుమరాలిని వివాహముచేసుకొనుమని నన్నతివిషయముతో నడుగునని నేను తలచియుంటిని కాని యంతవర కట్టి సంగతి యేమియు జరిగియుండలేదు. ఈకారణమునలన కైలాస బాబుపై నాకధికమైన యసూయత గలిగెను. ఇంతియెగాక



టాకూరుబాబుశన పిల్లలవిషయమె యొకరిని వేడననియు తన పిల్లలకు వివాహము కాకపోయిన యట్లేయుండెదరనియు కాని యంతమాత్రమునకై వాఁడు వంశక్రమానుగతముగ నచ్చుచుండిన గౌరవమునుబోగొట్టనొల్లనని తన స్నేహితులతో నాతడు జెప్పెను. ఈగర్వమునకే వానిపై నాకంతకోపముగల్గినది. కాని నేను మిక్కిలిసాధువర్తనుడ నగుటచే దీనికిగూడ మిన్నకుంటిని. కానియాతనిపై పగదీర్చుకొనుటకు నాకు తగినసమయము లభించెను.

కైలాసబాబును ఆతని స్నేహితులందఱు బాగడుచుందురు. దొరతనమువారి నొకరిని నియమితకాలమువరకును జేసియుపకారవేతనము నందుచున్ననొకయుద్యోగి లెఫ్టెనెంటుగవర్నరును జూచినపు డెల్ల యాయన నయఁజూడ వంశీకుల యొక్క తేమమడుగుచుండుననియు, బంగళ దేశమందంతటను రెండువంశములు మాత్రమె గౌరవపాత్రములని యాయన జెప్పిననియు అందులో నొకటి నయఁశోరువంశమనియు, మఱి యొకటి కాశీపూరు మహారాజావంశమనియు యాయన జెప్పినట్లు కైలాసబాబుతో నాతడుజెప్పెను. ఇది నిజమని పాపము కైలాసబాబు నమ్మి దానినే పలుమారు ప్రస్తావించు

చుండెను. తరువాత నాయుద్యోగి కనుపడినపుడెల్ల గవర్నరు గారివిషయమై వాని సనేకప్రశ్న లడిగెడివాడు. లెఫ్టినెంటుగవర్నరుగారిని తా నొకసారి చూడవలెనని కైలాసబాబు తరుచుగ జెప్పచుండును. అది సంభవింపలేదు.

ఒకదినమున నేను కైలాసబాబుతో రహస్యముగ నిట్లు జెప్పితిని. “టాకూరుదాదా, నేను నిన్న ప్రభువుదర్శనమును జేసి యుంటిని. వారు సయంజోరుయొక్క వంశీకులను గురించి ప్రస్తావించిరి. అప్పుడు నేను కైలాసబాబు కలకత్తాలో నున్నాడని చెప్పియుంటిని. మీరువారిని పిలువలేదని వారుమిక్కిలి కష్టముతో సనుకొనిరి. ఈదినమున రహస్యముగ మీయింటికి వచ్చెదమని వారు సెలవిచ్చిరి.” నేనుజేసిన యీకుట్రను యెవరైన నొకనిముసములో కనుగొనియుందురు. ఈసంగతి నేనితరుల కెవరికైన జెప్పినయెడల కైలాసబాబుగూడ దానిగుట్టును కనుగొనువాడు కాని పాపము లెఫ్టినెంటుగవర్నరు తనయింటికి వచ్చుటలో నేమియు గొప్పలేదని టాకూరుదాదా తలచెను. నేను జెప్పినసంగతులను విని కైలాసబాబు మిక్కిలి భయపడి తన కింగ్లీషు రాకపోయినందులకై యెంతయు విచారపడెను. కాని నే నాతనితో యింగ్లీషు నేర్చుకొనక పోయినందువల్ల

వచ్చు ప్రమాద మేమియు లేదనియు లెఫ్టినెంటుగవర్నరుతో దేశభావలను యింగ్లీషులోనికి తర్జుమాజేయు నుద్యోగస్థు డొక డుండుననియు యాతని సంజేహమును దీర్చితిని.

మధ్యాహ్నము చుట్టుపట్లనున్నవారందరు నిద్రబోవు చుండిరి. అప్పు డిద్దరు బంట్రోతులు కైలాసబాబుయొక్క మేడ మీదికి బోయి లెఫ్టినెంటుగవర్నరు గాయొక్క యాగమన మును నివేదించిరి. కైలాసబాబు తన సేవకునితో గవర్నరు గారికి న్వాగతమిచ్చుటకు సిద్ధముగానుండెను. కైలాసబాబు తన పూర్వుకుల దుస్తులను ధరించియుండెను. సేవకుడైన గణేశ శముగూడ కైలాసబాబునకు గల దుస్తులలో మంచివానిని ధరించి తన యజమాని చేరంత నిలుచుండెను.

అంతట కైలాసబా బలివినయముతో ప్రభువుగారిని సత్కరించి తన యమూల్యమగు శాలువనుంచిన కొయ్యకుర్చీపై నాతని నాసీనుని జేసెను. అప్పుడు కైలాసబాబు ఉరుదులో గంభీరముగ ప్రసంగించి, యొక బంగారు పళ్ళెరంబున కొన్ని మొహరులనుంచి దాని నాప్రభువునకు కానుకగ నమర్పించెను. దీనితో కైలాసబాబుయొక్క పూర్వులు సంపాదించిన యాస్తి పూర్తిగ వ్యయమాయెను. సేవకుడుగ గణేశుడు వెనుకనుండి

ప్రభువుగారి కతిజాగ్రతతో వన్నీరును ఇల్లుచుండెను. అంతట కైలాసబాబు గవర్నరుగారితో తాను స్వగ్రామమున వారిని గౌరవించుట కవకాశము లేనందుకు మిక్కిలి చింతిలుచుంటిని యనేకసారులు జెప్పెను. దీనినంతయు విని నాన్నేహితుడు తన తలయూచెను. ఇంగ్లీషువారి సాంప్రదాయము ప్రకారము ఆతడింటిలోనికి వచ్చినంతనే తన తలటూపిని దీయవలసియున్నను తన నిజరూపము బయలుపడునని యాత డట్లుజేసియుండలేదు. ఈసంగతి కైలాసబాబుగారి, గణేశముగారి గ్రహించలేదు.

పదినిముసము లైనతరువాత నాన్నేహితుడు వెళ్లిపోవుటకు లేచెను. ఈ పదినిముసములలో నాతడు తన తలనాడించుట తప్ప యొక్కమాటైనను మాట్లాడియుండలేదు. అచ్చట నున్న యిద్దరు సేవకు లంతకుముందు యోచించుకొనిన విధమున బంగాళ పల్లెమును, మొహరులను, శాలువను, వెంజి వన్నీరు బుడ్డియు మొదలైన నింకకొన్ని వస్తువులను దీనుకొనిపోయి బంజిలోనుంచి కైలాసబాబు యిద్దరుంతయు ప్రభువులకు జరగవలసిన మర్యాద యని తలచెను.

దీనినంతయు సేనాక గదినుండి జూచుచుంటిని. సవ్వ నావుకొనుట నాకుమిక్కిలి కష్టముగా నుండెను. అందుచేత

నేను మరెయొకగది లోనికి పరుగెత్తితిని. అచ్చటనొక జవ్వని యుండెను. ఆమె తనహృదయము బ్రద్దలగునట్లు శోకించుచుండెను. నే నప్పు డేమిసేయగలను? ఆమె నేనునవ్వుచుండుటను జూచి మిక్కిలి కోపముగల్గి గద్గదస్వరముతో నన్నిట్లు ప్రశ్నించెను. “నీకు మాతాత యే మవకార మొనర్చినాడో నాతో జెప్పుము. నీ వాతనిని మోసముజేయుట కేలవచ్చితివి. నీ విచ్చటి కేల వచ్చితివి. ఏమి?” అనియూమె యింక మాటాడలేకపోయెను. ఆమె ముఖమును తనహస్తములచే కప్పకొని శోకించుచుండెను.

నాసంతస ముగియెను. నేను జేసిన పరిహాసం లో నిట్టి దుఃఖ ముండునని నే ననుకొనలేదు. ఆయువతీరత్నమున కట్టి విషాదము గలుగునని నేనెన్నడును తలచియుండలేదు. నేను జేసిన ఘాతుకము నన్నే నిందింపమొదలిడెను. నే నాగది నుండి వెడలిపోతిని. నాటిరేయంతయ నాకు నిద్రలేదు. మరునాటియందయమున నేను లేచి కైలాసబాబుయొక్క వస్తువులన్నియు దీసుకొని వాని సేవకుడైన గణేశమున కిచ్చుటకు వారి గృహమున కరిగితిని. అచ్చట నాకాసేవకుడు గనుమించలేదు. తరువాత నేను మేడమీదికి బోతిని. అచ్చట కైలాసబాబు

యొక్క మనమరాలగు కుసుము తన తాతతోఁ బాడ గడచిన దినముయొక్క విందుచుగూర్చియు, వాటికివచ్చిన పురుషపుంగ వునిగూర్చియు, యడుగుచుండెను. అట్లు వారు చాలసేపు మాటాడిరి. తుదకు కైలాసబాబు గదినుండి బయటకు బోయెను. దీనినంతయుఁ జూడ నాకునిక్కిలి విచారము గలిగెను. తరువాత నేనాగదిలోనికి బోయి క్రిందటిదినము నేను మ్రుచ్చిలిన వస్తువుల నానాదీర్ఘముయొక్క పాదపద్మముల కడచుంచి మూట్లాడ కచటియండి వెళ్లిపోతిని.

మరునాడు నేను కైలాసబాబుచు జూచుటకు వెళ్లితిని. ఇదిగో కన్నడాయనకు నేను నమస్కారముచు జేసియుండలేదు. కాని యీదినమున మాత్రము నేనాతనికి ప్రేమపూర్వకమైన వందనము జేసి యాతని పాదములపై బడితిని. నాలోనిట్టి మార్పు గలుగుటకు గల కారణము లెప్పినెంటు గవర్నరుయొక్క రాకయే యని కైలాసబాబు తలచియుండెను. తన స్నేహితు లందఱలోను లెఫ్టినెంటు గవర్నరు తనయింటికి వచ్చుటను గూర్చి కైలాసబాబుధికముగ జెప్పుచుండెను. ఇదియంతయు జరిగిన పిదప కైలాసబాబును జూడవచ్చిన వారెల్లరును వారివారి గృహముల కరిగిరి. అప్పుడు నేనతివినయమున కైలాసబాబుచు

సమీపించి “అయ్యో తమవంటి యఖండవిఖ్యాతిని గాంచిన వంశమువారితో సంబంధము చేసుకొనుటకు నే నర్హుడను కాక పోయినను.....” నేను నావివాహవిషయమై టాకూరుదాదాతో మాట్లాడునప్పటి కాయన యమితానంబు మంది నన్ను కాగలించుకొని యిట్లనెను. “నేను మిక్కిలి బీదవాడను. నాకిట్టి యదృష్టము భట్టునని నేననుకొనలేదు.”

కైలాసబాబుయొక్క జీవితకాలమునం దీయొక్క ప్రయమున నే తాను బీదవాడననియొప్పుకొనుటయెగాక తనవంశములయొక్క గొప్పతనము నొక్కనిముషమాత్ర మతఁడు వరచి పోయెను.

## పిల్లవాడు మరల వచ్చుట

### I

సేవకుడుగా ప్రవేశించునప్పటికి రాయచరణుడు 12 సంవత్సరముల ప్రాయముగలవాడై యుండెను. యజమానియు, రాయచరణుడుగూడ నొకటే కులమువారై యుండిరి. ఆతఁడు తన యజమానియొక్క కుమారుని నతి జాగ్రత్తతో పెంచు

చుండెను. కాలక్రమమున పిల్లవాడు పెద్దవాడై పాఠశాలలో జనువుకొనుచుండెను. తరువాత నాతడు కళాశాలలోని పరీక్షలలో నుత్తీర్ణుడై పనిలో ప్రవేశించెను. ఇప్పటికిగూడ రాయచరణుడు తన యజమానియింట పనిజేయుచునే యుండెను.

“అనుకులు”కు సకాలమున తండ్రి వివాహముజేసెను. ఆతని కొక కొమరుడుగూడ గలిగెను. వానిని రాయచరణుడు మిక్కిలి ప్రేమతో బెంచుచుండెను. ఒక్కొక్కప్పుడు రాయచరణుడా బాలకుని తన చేతులయందుంచుకొని యిటునటు ద్రిప్పును. మరయొకప్పుడు తానొక బాలునివలె నసహ్యముగ మాట్లాడిును. ఇంకొకప్పు డాత డా బాలుని ముఖమునకు సమీపమున దన ముఖమునుబెట్టి నవ్వుచుండును.

కాలక్రమమున నా బాలుడే ప్రాకనేర్చెను. రాయచరణు డా బాలకుని పట్టుకొనబోయినపు డా బాలుడొక కేక వేసి తప్పించుకొని పారిపోవును. దీనినంతయు జూచిన రాయచరణు డా బాలకుని తెలివి కాశ్చర్యము నందుచుండెను. ఒకానొకప్పు డా రాయచరణుడు తన యజమానురాలితో నాపిల్లవాడు “న్యాయాధిపతియగున”ని చెప్పుచుండును.

కొంత కాలమున కాబాలుడు తప్పటడుగు లిడసాగెను. అప్పుడు రాయచరణునకు గలిగిన సంతసమునకు మేరయేలేదు.



ఆ పిల్లవాడు తల్లిని “అమ్మా” యనియు, తండ్రిని “బాబా” యనియు రాయచరణుని “చన్నా” యనియు పిలిచినతోడనే రాయచరణు డా భోజనార్థము ప్రపంచమునందెల్లవారికిని వెళ్ళియేసెను.

రాయచరణుడా బాలకు నాడించుట కనేక వేషములు నేయుచుండును. ఒక్కొక్కసారి గుర్రమువలె తననోటిలో తాడును బట్టుకొని యెగురుచుండును. మరియొకప్పు డాత డాబాలునితో కున్నీపట్టుబట్టి దీనిలో తా నోడిపోవుటచే గట్టిగా నరచును.

ఇంతలో అనుకు లింకొక యూరికి మార్చబడెను. అప్పు డాతడు తన బిడ్డ పికారుబోవుట కొక ఒండియు, చక్కని చొక్కాయు, మంచి టోపియు, కొన్ని బంగారు నగలును నెచ్చెను. పికారునకు బోవునపుడు సాధారణముగ రాయచరణు డా పిల్లవానికి వస్తువుల నన్నియు బట్టుచుండువాడు.

వర్షకాలమువచ్చెను. వర్ష మమితముగ గురియుచుండెను. అచ్చట నున్న నది ఘనీభవించెను. ఒక దినమున వర్షము కొంచెము తొరపిచ్చెను. రాయచరణు డా పిల్లవానిని బండ్రిమీద నెక్కించుకొని నదియొడ్డునకు పికారువెళ్ళెను. ఆ నదిచెంతనే కదంబవృక్ష మొకటి గలదు. దానియందు మనోహరములైన

పుష్పములు గలవు. ఆ పుష్పములతో రాయచరణు డా బాలు డాడుకొనుట కొక బండ్ని గట్టిపెట్టెను. ఆ బండ్నికొక చూ మునుగట్టి యా బాలు డా దిసమంతయు నాడుకొనెను. ఆకారణమువలన నా బాలుడు తిరిగి పుష్పములను రాయచరణునకు జూపించెను. కాని యీ దిసమున పూవులను గోసియిచ్చటకు రాయచరణున కిష్టములేదు. ఏలనన, నాత డాపూవులనుగోయుటకు మొలలోతు బురడలో చ్చెట్టయొద్దకు బోవలసియుండెను. అందుచేత తానాబాలుని కొక పక్షినిజూపుచు, నెన్నియో విధముల పక్షివలె తా సరచుచు, వేగముగ సచ్చరింపండి బండ్ని దీసుకొనిపోయెను.

కాని జడ్డికాబోవు పిల్లవాడు తమాత్రమునకే తాను గోరిన కోర్కెను విడచునా? రాయచరణు డెన్నియుక్తులను బన్నినను ఆ బాలు డా పుష్పములపై యాసను మాత్రము వీడలేదు. అందుచేత రాయచరణు డా బాలుని యచ్చటనుండి సదిచెంతకు బోవలదని యెన్నిసారులోజెప్పి తాను బురడలో దిగి పూవులను దెచ్చట కరిగెను.

బాలుడు మాత్రము సదిలోని జలముయొక్క వేగమును జూచి పరమానందభరితుడై రాయచరణుని మాటల నేమియు

బాటించక నదిచెంత కరిగెను. ఆచ్చట తాను చేపలను బట్టు చున్నట్లొక కర్రను నీటిలోముంచి లేవదీయుచుండెను. ఇంతలో రాయచరణుడు పువ్వులను గోసికొనివచ్చెను. కాని బండిలో మూత్రము తన యజమానియొక్క పుత్రుడులేడు. అప్పుడు రాయచరణుని కెచ్చటలేని భయముబుట్టెను. కాని పాప మాతడేమి చేయగలడు! ఆబాలుని పేరుబెట్టి రాయచరణు డనేకసార్లు బలిచెనుగాని యెవ్వరును లుకలేడు. సాయంత్రమువరకును రాయచరణుడిట్లే తనచిన్నియజమాని కొరకై పిచ్చివానివలె వెదకుచుండెను. కాని యాతనికెవరును గనుపించలేదు.

సాయంత్ర మగునప్పటికి బాలుడురానందువలన వాని తలిదండ్రులు దీపములనిచ్చి పనివాండ్రను బాలుని వెదకుటకు బంపిరి. వారు వెదకి వెదకి తుదకు రాయచరణుని దీసికొని పోయి వాని యజమానుఁడొలి కప్పగించిరి. ఆబాలుడు సదియం పైన మునిగియుండవలెను లేదా యెరుకలవాండైనను తీసుకొని పోయి యుండవలెనని వారందరు తలంచిరి. అనుకులుయొక్క భార్య తన బిడ్డవిషయమై రాయచరణుని యనేకవిధముల ప్రశ్నించెనుగాని, బిడ్డ విషయమైతానేమియు నెరుగనని రాయచరణుడుజెప్పెను. అందువలన నామె పట్టరాని కోపముతో

వానిని యింటినుండి వెడలిపొమ్మనెను. పిల్లవాని యొద్దనున్న వస్తువులకాసవడి రాయచరణుడాబాలుని సంగతి నెరుగననుచున్నాడని యామె స్థిరముగ నమ్మెను. ఆమె సందేహము నెవరు దీర్చగలరు?

రాయచరణుడు తన స్వగ్రామమునుజేరెను. అంతవరకాతనికి సంతతిలేదు. ఇకముందు గలుగు నను యాశగూడ యాతనికిలేదు. ఇది యిట్లుండ కొన్నిదినములకాతని భార్య గర్భవతియై యొక మొగబిడ్డనుగని చనిపోయెను. ఈపిల్లవాడు మాటయందును, చిరుసగవునందును, పనులయందును చనిపోయిన యాతని యజమానునియొక్క కొడుకును సర్వవిధముల బోలియుండెను. క్రమక్రమముగా ఫాలినుడు మాట్లాడజొచ్చెను. వానిని రాయచరణుడు బహువిధముల బోషించుచుండెను. గొప్ప ధనికుని కుమారుని బెంచినటుల తాను తన కుమారుని బెంచుచుండెను. రాయచరణుడా బాలకునకొక కోటును, మిక్కిలి వెలగల నొక టోపియు, మికారుబోవుటకొక బండియు గొని తెచ్చెను. చనిపోయిన తన భార్యయొక్క సగలనుకరగించి గూత డా కుర్రవానికి నగలనుజేయించెను. తన నకుమారుని తోడిబాలురతో నాడుకొననియ్యక తానే వానిని సర్వదా కాపాడు చుండెను.

దీనినిజూచి పిల్లలును, పెద్దవారును రాయచరణుని, వాని కుమారుని మిక్కిలి దూషించుచుండిరి. రాయచరణుడు తనకున్న భూమిసంతయు సమ్మొకొని తన కుమారుని విద్యకై కలకత్తా నగరమునుజేరెను. బహుప్రయానతో తానొకచోట నేవకావృత్తికి గుదిరి తన కొడుకును పాఠశాలలో ప్రవేశ పెట్టెను. ఈవిధమున తన కొడుకును కేవిధమైన లోపము లేకుండ జరుపుచు తాను మాత్రము సకలకష్టములను బొందు చుండెను. దీనికై నను రాయచరణుడు విచారమును బొంద లేడు. ఏలననతన యజమానునికొడుకు తిగి తన యింట జన్మించుటయే యీతని కష్టమితానందముగ నుండెను.

ఈవిధమున 12 సంవత్సరములు గడచెను. పిల్లవాడు బాగుగ వ్రాయుటకును, చదువుటకును నేర్చుకొనెను. బాలుడు గూడ మంచి యండగాడు. ఆబాలుడు తన యిష్టమువచ్చి నట్లు డబ్బు ఖర్చుపెట్టెడివాడు. రాయచరణుని యందా బాలునికి పితృవాత్సల్యమున్నను యీతనిని తన నేవకునివలె జూచెడివాడుగాని తండ్రిసలె యూదరించెడివాడుకాదు. దీనికి కారణ మాతని తండ్రియే. మ. యొక తిప్పేదన రాయచరణు డెవరితోనైనను తానా బిడ్డయొక్క తండ్రినని చెప్పెడి వాడుకాదు.

గాయచరణునియొక్క పల్లెనా? చేష్టలునుజూచి  
 ఫాలినా చదువుకొనెడి బడిలోని పిల్లలందరాశ్చర్య పడుచుండిరి.  
 ఫాలినాకూడ తన తండ్రి యచ్చటనుంచి పోయినడోడోడనే  
 వారితోగలసి తన తండ్రిని పరిహాసము జేయుచుండును. రాను  
 రాను రాయచరణునకు వార్ధక్యము హెచ్చుచుండెను. తన  
 కొడుకుయొక్క సుఖముకొరకైతాను తరుచుగ నుపవసించుటచే  
 నాతడు బలహీనుడాయును. దీనికితోడాతని జ్ఞాపక శక్తిగూడ  
 క్షీణింపజొచ్చెను. వానియజమాని యాతనియెడల నించుకేని  
 కనికరము జూపక పూర్తిగ పనిని జేయించుకొనుచుండెను.  
 రాయచరణు ఢింటినుండిదెచ్చిన ద్రవ్యముంతయు వ్యయమైపో  
 యెను. తనకొడుకు డబ్బుకొర. కాతనిని నిగులబొధించ  
 దొడగెన్గు.

రాయచరణుడు తననొకరిని చాలించుకొని ఫాలినాకు  
 కొంతధనమునిచ్చి తనకింటి యొద్ద పనియున్నదనియు, త్వరలోనే  
 దానిని పూర్తిచేసుకొని తిరిగివచ్చెదనని •తనకొడుకుతో జెప్పి  
 అనుకులున్నచోటికి వెళ్ళెను. అప్పటికిగూడ అనుకులు యొక్క  
 భార్యయింకను తన క్రియకొమారుని దలచుకొని దుఃఖించుచుం  
 జెను. ఆమెకు తిరిగి బిడ్డలు కలిగి యుండలేదు.

ఒకదినమున అనుకులు చావశిలో కూర్చుండి యున్నట దీర్ఘకొనుచుండెను. అతనిభార్య సంతతికొరకొక మూలికను వితిమీరిన ధరకు గొనుచుండెను. అప్పుడెవరో వాకిట బిలుచు చుండిరి. అనుకులు వాకిటనున్న వాసిజూచి మాట్లాడబోయెను. ఆవచ్చినది రాయచరణుడు. రాయచరణుని జూచునప్పటికి అనుకులు యొక్క హృదయము కరగెను. వాని సనేకప్రశ్నలక్షిగి యాతనిని తిరిగి తన సేవకునిగ దీనుకొనుట కాశడంగీకరించెను. అప్పు డాతడింటిలోని కరగెను. కాని వాని యజమానునిభార్య వానిసంత నెక్కువగ నాదరించలేదు. రాయచరణుడు దీనిసంతగ బాటించక తనచేతులు గట్టుకొని “నీకొడుకును తస్కరించినది పద్మగాదు నేన”నిచెప్పెను.

“ఓపరమేశ్వరా! ఇది యెంత చిత్రము! ఇది నిశ్చయమేనా! అట్లయిన నా కుర్రవాడేడ”ని అనుకులు రాయచరణునడిగెను. “ఆకుర్రవాడు నాయొద్దనే యున్నాడు. వానిని రేపులే దెల్లుండి దెచ్చెదన”ని రాయచరణుడు జెప్పెను.

ఆదినమాదివారము గాన మ్యాజ్ఞస్థీటు కచేరిలేదు. రాయచరణుడెప్పుడు వచ్చునాయని భార్యభర్త లిరువురును మిక్కిలి యాసతో జూచుచుండిరి. పదిగంటలకు ఫాలిగాను దీనుకొని రాయచరణుడువచ్చెను. అనుకులు యొక్క భార్యరాయ

చరణునితో నేమియు మాట్లాడక పిల్లవాని ననేక విధముల ముద్దాడి యాలింగనమొనర్చుకొనుచుండెను. అనుకులుకు గూడపుణ్యనిపై ప్రేమయధికమాయెను. ఐనను అనుకులు రాయ చరణునిజూచి “ఈతడు నాకొడుకని నీవేమి నిదర్శనమును జూపెదవ”ని యడిగెను.

రాయ—ఏమి నిదర్శనమును జూపగలను! నేను మీ కొడుకును తస్కరించినది లేనిది దేవుని కొక్కనికి మాత్రమే దెలియును.

తనప్రియురాలా బాలకుని వాత్సల్యముతో ముద్దాడుటయగుచి యనుకు లనుమానమును వీడినవచ్చు. రాయచరణునిజూచి కఠినముగ “రాయచరణుడా! నీవిచ్చటనుంచి పోమ్మనెను. “అయ్యో యిప్పుడు నేనెక్కడికి బోవలెను. నేను వృద్ధుడను కాబట్టి నన్నెవరును నేవకునిగా నుంచుకొనరు” అని చేతులు గట్టుకొని గడ్గద స్వరముతో రాయచరణుడుబల్కెను. అప్పు డనుకులు యొక్క భార్య యిట్లనెను. “వానినుండనిండు. వానియందు మనబాలునికి ప్రేమకలదు. . వాని తప్పులను నేను త్షునించితిని”

కాని అనుకులు మాత్రము రాయచరణుడు వ్రాంటనుండుట కిష్టపడలేదు. అంత పాపము! రాయచరణుడు నేలమీదబడి



అనుకులుయొక్క పాదములను ఒట్టుకొని “అయ్యా! నన్ను మీ యింటనుండనిండు. ఈపని చేసినది నేనుగాదు. దీనిని దైవమే చేసెను.” అని యాతడనెను. కాని యప్పటికిని అనుకులుకు రాయ చరణునిపయి నయరాలేదు. దీనినంతయు పాలినా జూచుచుండెను.

తాను మేజిస్ట్రేటు యొక్క కొడుకని యంతవరకును చెప్పసండుకు మొదట రాయచరణునిపై యాతనికి కోపము వచ్చినను రాయచరణునియొక్క దీనావస్థను జూచినంతనే వాని పయియాతనికి దయ గలిగి రాయచరణుని తమయొద్ద సేవకు నిగా నుంచుమని తనతండ్రినాతడు మిక్కిలిప్రార్థించెను. ఒకవేళ నాతని నింటియందుంచుట కిష్టములేని యెడల నెలకు కొంత పన్నును నిచ్చుట కైననంగీకరించుమని పాలినా తనతండ్రిని మిక్కిలి వేడుకొనెను.

రాయచరణు డి మాటలను విని మరేమియు మాట్లాడక తనయజమానుని యొద్దనుండి సెలవు గైకొని తనప్రియ కుమారుని కడనా జూచి యచటనుంచి వెళ్లి పోయెను. నెలా ఖరుకు రాయచరణునకు కొంతడబ్బును అనుకులు మనియార్డరు ద్వారా బంపెను. కాని యది తిరిగి వచ్చెను. ఆ యూయం నైవరును రాయచరణుడను పేరు గలవారు లేరు.

## సుభ

ఛంద్ పురమునందు బనికాంతునొక కుటీరమునందు నివ  
సించు చుండెను. వారిగృహమునకు సమీపముననే యొకనది  
మిక్కిలి మనోహరముగ ప్రవహించుచుండెను. ఆనదికిరు  
పార్శ్వములందును పెద్దపెద్ద కట్టలుగలవు. ఆకట్టల పైనున్న  
తరులతాగుల్మాదు లానదికి మిక్కిలి శోభను దెచ్చుచుండెను.  
బనికాంతునకు ముగ్గురు కూతుండ్రు గలరు. వారికాయన  
సుకేశిని, సుహాసిని, సుభాషిణి యని పేర్లుబెట్టెను. సుభాషిణి  
నామె తలిదండ్రులు సుభయనినాడ బిలచెడివారు. యుక్త  
వయస్సు వచ్చినతోడనే సుకేశిని, సుహాసినియరు నిద్దరు  
కూతుండ్రకును తలిదండ్రులు పెండ్లిజేసి వారి సత్తనానిండ్రికి  
బంపిరి.

ఇకనొక సుభాషిణియే యింటిలోనుండెను. సుభాషిణి  
మంచిసూపవతి. ప్రతివారును యామెయొక్క సౌందర్యమును  
జూచి యచ్చెరు వందుచుండిరి. ఇట్లున్ననుగూడ నామెను  
తలిదండ్రులు అనాదరణముగ జూచుచుండిరి. ఏలనన యామె  
మూగది. ఆమెవిషయమై యామె తలిదండ్రులు రాత్రింబగళ్లు  
చింతించుచుండిరి. ఇది యామె గ్రహించి మిక్కిలి దుఃఖించు

చుండెను. కాని యాబిడ్డ యేమిచేయగలడు. ఇంటిలోని పని యంతయు పూర్తియైన తోడనే సుభనదియొడ్డున గూర్చుండి ప్రకృతితోడనే తన దీనావస్థ నెల్లను జెప్పుకొనుచుండెనో యమ నట్లు గూర్చుండును. కానియొక నాడేనియు ప్రకృతి యామెతో మాట్లాడలేదు. ఆమె యైనను ప్రకృతితో మాట్లాడి యెరు గదు.

ఇట్లని యామెకు నీ ప్రపంచములో నాపులు లేరని చెప్పుటకు వీలులేదు. పశువులపాకలో రెండావులుగలవు. ప్రతి దినమును మూడుసారులు వానిని సుభజూచుచుండును. అప్పుడు సుభ వానిని దువ్వికొన్ని అప్పప్తవాక్యములతోవానితో నేమియో మాట్లాడి తిరిగి యింటిలోనికి బోవుచుండును. ఆమె మాటల నాగోవులర్థము చేసుకొనక బోయినను వాటికి సుభయం దపారమైన ప్రేమగలదు. కావున యొక్కొక్కప్పుడామె నా యావులనుజూచి తనకష్టములను జెప్పుకొనుటకు నాలుగు సార్లు గూడ పోవుచుండును.

సుభ కీ జంతుద్వయము మాత్రమేగాక కొన్ని మేక లును, పిల్లికూనయు కూడ స్నేహపాత్రములై యుండెను. కాని యివి యావులంత స్నేహపాత్రములుగావు ఆయూరియందు ప్రతాపుడను వాడొకడు కలడు. అతడొక సోమరివాడు. వాని

వలన నేమియు ప్రయోజనము లేదని వాని తలచిదండ్రులు వానిని వానియిష్టము వచ్చినట్లు తిరుగుటకు వదిలివేసిరి. ప్రతాపపుడు తరుచుగ నదిలోని చేపలను బట్టువాడు. అప్పు డాతడు సుభనుజూచి మిగుల సంతోషించి యామెను “సు” యని పిలచెడివాడు. సుభగూడ నాతనిమిగులప్రేమతో జూచు చుండెను.

ఇట్లు కొంతకాలము జరిగినపిదప సుభయొక్క నలి దండ్రులు కలకత్తాకు బోవుటకు నిశ్చయించు కొనిరి. ఈ సంగతి సుభకు చెలిసిన తోడనే యామెను భరింప శక్యము గానంత దుఃఖమువచ్చెను. కొంతనేపామె యొక గది దుఃఖించి తుదకు తనదుఃఖము నాపుకొనలేక తనతండ్రి సాదములపై బడెను. సుభయొక్క స్థితిజూచి నంద్రాదులకు గూడ దుఃఖము వచ్చెను. బహుప్రయాసతో నాతడు తన కూతురుయొక్క దుఃఖము నుపశమింప జేసెను.

అంత సుభ సమస్తపాకలోనికిఁబోయి యాపులను బాగుగమేసి, వారి నాలింగనము చేసకొని, మిక్కిలి దుఃఖించి తిరిగి యింటిలోనికి బోయెను. కలకత్తాకు వారుచేరిన కొలది కాలమునకే సుభయొక్క తల్లి తన కూతునకు జడవేసి మంచి నగలన్నియును బెట్టెను. అప్పుడు సుభయొక్క కన్నులనుండి

బాష్పబిందువులు రాలుచుండెను. తల్లి యెన్నిసార్లులామెను కోసముతో నూచి వలదనినను సుభయొక్క దుఃఖమాగి పోలేదు. ఇంకెంతో పెండ్లికొడుకు తనన్నేహితులతో పెండ్లి నూతును బాచుటకువచ్చెను. అతడు పిల్లను చాలసేపు పరీక్షించిచూచి ప్రమాదమేమియు లేదనియు, ఆమె యిప్పుడు తన తలిదండ్రులను విడచుటకు దుఃఖించుచున్నను, కాలక్రమమున సుఖముగలుగవచ్చునని యనెను. అంతనొకశుభ ముహూర్తమున సుభవివాహము తగువైభవముతో జరిగెను. వివాహమైన వెంటనే సుభయొక్క తలిదండ్రులు వారిస్వగ్రామ మనకు బోయిరి. వివాహమైన పదిరోజులక పిల్ల మూగదని నారిశ్రీతెలిసెను. ఐనను వారప్పుడేమి సేయగలరు! పాపము సుభ మాత్రము తన తలిదండ్రులను విడనాడి క్రొత్తవారితో నుండుట తటస్థించుటచే లోలోనమిగుల దుఃఖించుచుండెను.

## పనికిమాలిన కుర్రవాడు

కేరానన్న నాయూరిలో వారందరికినిమిక్కిలి వేమ, ఆమెకు జబ్బుచేసినపు డాయూరిలోని వారంద రామెకెప్పుడునయమగు

నాయని తలంచుచుండిరి, ఆయూరినుండి మాయోయూరు తన భార్యను తీసుకొని వెళ్లుటకు శరత్ దలచెను గాని వారందుల కిష్టపడలేదు. ఏ నన నామూరిలోని వారికెంతిచ్చుచేసినను గూడ మరియొకయూరికి బోకుండగనే వానినియమిగుచుండును. కాని శరత్, ఆతని తల్లియు యోచించి కరానును దండ్రుగా గూరునకు తీసుకొనిపోయిరి.

కరానుకు చంద్రనాగూరు శ్రాద్ధం. అందుచేత నామ కచటన్నేహితులెవరును లేరు. ఆమెతిరిగి తన యూరు చేరచలే నని మిక్కిలి కుతూహలముతో నుండెను. అదృష్టవశమున నామె వ్యాధి కాలక్రమమున దగ్గి వోవుచున్నను వైద్యుడామెను చంద్రనాగూరునందు మరెకొన్ని దినములుండుమని చెప్పెను. ఒక దినమున పెద్దతుపా నొకటి యాయూరియందు చెలరేగుచుం డెను. ఉదయములు, మెరుపులతోడ సవరిమితముగ స్వప్నము కురియుచుండెను. గంగానదిగూడ మిక్కిలి భయంకరముగ నుండెను. నదియొడ్డున నున్న చెల్లు బహువిధముల నిలుపట యూగుచుండెను.

అట్టిసమయమున నాభార్యాభి ర్నిరువురు తిగి తమ స్వగ్రామమునకు బోవు విషయమై యాలోచింపదొడగిరి. అప్పుడు వారి నేవగు డొకడువచ్చి. “అయ్యా, గాలివానలో నొకపడవ

మునిగిపోయెను. అందులోనుండి యొక బ్రాహ్మణ కుర్రవాడు ప్రవాహము నీది తప్పించుకొని వచ్చినాడని” చెప్పెను. వెంటనే కిరాను బ్రాహ్మణ పిల్లవానికి కొన్నియూనిట్ల వస్త్రములను గట్టుకొననిచ్చెను. తనగదిలోని కాపిల్లవానిని దీసుకొని పోయి వానికొక గిన్నెడు వేడిపాలను ద్రాగుటకునిచ్చెను. ఆపాలనా బాలుడు త్రాగిన తరువాత వానివృత్తాంత మామె యడుగగా నాబాలు డిట్లనిచెప్పెను. “అమ్మా, నాపేరు నీలకంఠము. నేను నాటకమాడువారిలో నొకడను. మాసమాజకులంద రీగ్రామ మునకు సమీపమునందున్న నొకయూరిలో ప్రదర్శన మొనరించి వచ్చుచుండనీదురవస్థ సంభవించినది. నాకీతవచ్చుట చేసేనిచ్చటకు రాగలిగితిని. ఇకముందేమి చేయుటకును నాకు దోచలేదని యాతడామెతో జెప్పెను.

ఆబాలుడు వాంటనే యుండెను. గొప్ప యాపదనుండి దప్పించుకొనుటచే కిరాను కాబాలునియం దప్రమితులను రాగముగలిగి యుండెను. ఆపిల్లవాడుండుట తన భార్యకు సంతోషము గావున, వానిని కొంతకాల మచ్చటనుండుటకు శరత్ ఒప్పుకొనెను. శరత్ తల్లియుగూడ నాబాలుని కరుణతో జూడదొడగెను. దీనిసంతయుజూచి నీలకంఠము మిక్కిలి సంతసించెను. తరువాత కొంతకాలమునకు నీలకంఠము

వారింటనుండుటకు శరత్ కును, వానితల్లికిని యేమాత్రమిష్టము లేకుండెను. శరత్ దాగెడు హుక్కాను నీలకంఠము దొంగలనముగ మహదానందముతో త్రాగుచుండెడివాడు. వర్షమెక్కువగా నున్నపుడు తాను శరత్ యొక్క పట్టుగొడుగును వేసుకొని యూయిలోనికి పికారు బోయెడివాడు. దారిలో కనుపించిన వారందరాలనియొక్క స్నేహితులే. ఆయూయిలోని యొకసంకరజాతికుక్కను నీలకంఠము బహుప్రేమతో బెంచుటచే నది రశత్ యొక్క యింటిలోనికి మట్టికాళ్ళతోవచ్చి తెల్లనిపక్కనంతయు పాడుజేసి పోవును. ఇంతియగాక నీలకంఠము కొంతమంది చెడ్డపిల్లవాండ్రను జతజేసకొని వాతో నాయూయిలోని మామిడికాయల నన్నియు గొట్టి తిని పారవేయుచుండును.

కుర్రవాని నిట్లుజెరుచుటలో కిరాను సహాయపడినమాట నిజము. శరత్ తనభార్యకిసంగతి నెంతస్పష్టముగ జెప్పినను యామె మాత్రమామాటలను లక్ష్యపెట్టలేదు. శరత్ యొక్క విడిచినబట్టలను, కొత్తబట్టలను, వేసుకొనుటచే నీలకంఠమయొక్కగర్వము మితిమీరి డంబాచారియాయెను. కిరాను కాబాలునియందు మిక్కిలి ప్రేమయుండుటచే తరుచుగా నామె వానిని తనగదిలోనికి బిలిచి యోగక్షేమము లడుగుచుండెను. స్నానముచేసి మధ్యాహ్న భోజనమును జేసినతరువాత కిరాను తాంబూలము



వేసు నుచు ప్రక్కమీదను గూర్చినియుండ నేవకురా లామె  
కురులనార్పించు తెలుసుచువ్వుచుండును. అప్పుడు నీలకంఠమామె  
కెదురుగ నిలుచుండి తానునేర్చుకొనిన పద్యములను సమయో  
చితముగ సభినయముతో చక్కగ బాడుచుండును. ఇట్టవేళ  
లందు రమ్మని శరత్ ను కిరానువేడుకొనినను వానికినీలకంఠము  
యెడ గౌరవముగ విమర్శముండుటచే నాతిడెప్పుడు నట్ట విన్నో  
డములను జూడడు. ఒకవేళ శరత్ చూడనొచ్చినను నీలకంఠ  
మామెడు లేనిసమయములలో బాడినట్లు పాడడు.  
శరత్ తెల్లగూడ నీలకంఠము బాడుపాటలలో దైవసంబంధమైన  
సంగతులేమైన నుండునోమోయనివినుచుండును. వినియామెన  
స్వరలో నిద్రబోవును.

శరత్ మాత్రము నీలకంఠము నప్పుడప్పుడు శిక్షించుచుం  
డెడి వాడుకాసి యిట్టి శిక్షలనాడు నాటకములలో నెన్నియో  
యనుభవించి యుండుటచే వానినాటడు లెక్కనేయలేదు.  
నీలకంఠముయొక్కవయస్సింతయని స్పష్టముగ జెప్పట చాల  
కష్టము. కావున యెవరునుగూడ నాతిడితో వయస్సుగలవాడని  
చెప్పలేకపోయిరి. నాటకములలో నీలకంఠము నీత, దమయంతి  
మొదలగు పాత్రలనుధింపజేసివాడు. కాలక్రమమున నీలకంఠము  
పిద్దవాడయ్యెను. పూర్వమువలె కిరానుముందు తా నాడవేష

మువేయుట కాతనికి సిగ్గుచుండెను. కారణమేమియో యత నికే తెలియలేదు. కిరాను వేషమువేసుకొని యాడుటకు బిలచి నపుడత డెచ్చటికో పరుగెత్తి పోయెడివాడు. ఈవిధమున మరి కొంతకాలము జరిగెను.

నీలకంఠమునకు చదువుకొనవలెననెడి కోరిక యుండెను కాని మతిస్థిరములేదు. అందుచే నాతనికి విద్యబాగుగ లభించ లేదు. ఒకానొకప్పు డాతడు గంగానదియొడ్డున గూరుచుండి పడవ వెళ్ళునప్పుడందులోని జనులకు తనవిద్యాప్రభావము దెలి యుటకయి యుచ్చైస్వరమతో సరచును. పడవబోయినవెంటనే పుస్తకము నూరక జూచుచుండును. ఆతను పాఠశిపాటల కాత నికే యర్థము తెలియదు. ఇరువూత కొంతసేవటి కానకు తిరిగి గృహమునకు వచ్చును.

• తాత కొకసోదరుడు కలడు. అతడు కళాశాలలోజదువు కొనుచుండెను. వానికి సెలవుదినములగుటచే కిరాయనుజూచుటకా యూరువచ్చెను. కిరాయనుసాటివునొకేయూడువారు. కావునవా రిద్దరొకప్పుడూటల తోడను, మియొకప్పుడుపోట్లాడుటయందును, యింకొకప్పుడు తిరిగి స్నేహముగ నుండుట చేతను కాలమును బహు వినోదముగ గడుపుచుండిరి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆమె వాని కనులను తనకోమలములగుహ స్థములతో మూయును. మరి

యొకప్పుడాశని నింటిలోనుంచి తలుపుగడియ వేసి వినోదమును జూచుచు డును. సాటిషుగూడ నూరకుండువాడు గాడు. ఆమె యుంగరములను తాళము చెవులను దీసి యాతడొకప్పుడు దాచుచుండును. ఆమె వేసుకొను తమలపాకులలో మిరియాలు జెట్టును. చూడకుండ నున్నప్పుడామెను ఒకపరువునకు గట్టి వేయును.

దీనిసంతయు చూచుటకు నీలకంఠమునకు విక్కిలి కష్టముగ నుండెను. అందుచే నాతడు తన స్నేహితులను నిష్కారణముగ గొట్టుటచే వారేడ్చుచుబోవుదురు. కుక్కను తన్నుటచే నది దూఱముతో విన్నముట్టునట్లు మొరుగును. అతడెచ్చటి కైన పికారునకు బోయినపుడు త్రోవపొడుగునను చెల్లయొక్క కొమ్మలను, ఆకులను తనబెత్తముతో గొట్టి పారవేసిపోవును.

తినుటలో నీలకంఠమును మించినవారెవరునూ లేరు. అందుచేత కిరాను అతడుభోజనముచేయు నపుడుదగ్గరగూర్చుండి యాతని కేమిగావలసినదియు యడుగుచుండును. కాని సాటిషు వచ్చినప్పుటినుండియు కిరాను నీలకంఠమును మరచిపోయెను. ఆకారణమువలన నీలకంఠము సరిగ భుజించుట మానివేసెను.

పనిజేయు మనిషి యేలభుజించలేదని యడిగిన నాకాకలి గాలేదని నీలకంఠము జెప్పుచుండును. అట్లు చెప్పుటచే కిరా

నుతో నా పనిమనిషి తనసంగతి జెప్పననియు, తరువాత నామె తన్ను బిలవి బలవంతముజేసి యన్నము బెట్టుననియు, నీలకంఠము దలచెనుగాని పాప మాలడు పొరబడెను. ఏలనన కిరానతని విషయమై పనిజేయు మనిషి నడిగియుండలేదు. పనిజేయు మనిషి యాతని విషయమేమియుచన యజమానుకాలితో జెప్పి యుండ లేదు. ఇందువలన నీలకంఠమున కపారమైన దుఃఖముగలిగి తన గదిలో దీపము వెలిగించుకుండగ నే పరుండి కొంతసేపటికి నిద్రబోవును. కాని యీతనిస్థితి మునుపటివలె కనుగొను వారెవరు? ఓదార్పు వారెవరు?

• తనపైన కిరానకసహ్యము గలుగుటకు సాటిషే ముఖ్యకారకుడని నీలకంఠము గట్టిగా నమ్మియుండెను. కిరాను మామూలుగ తనతో మాట్లాడుకొని పోయినయెడల సాటిష్ యేమియో తనమీద నామెతో జెప్పెనని యాడు తలంచును. రాబోవు జన్మమునందైనను తన్ను సాటిషుగను, సాటిషును తన్నుగను సృజించుటకు దేవునిని పలుమారాఁడు ప్రార్థించును. బ్రహ్మణుని కోపమువ్యర్థముగాదని యాడు నమ్మియుండెను. నీలకంఠమునకు సాటిష్పై గల కోపమును బహిరంగముగ జూపుట కాలనికి ధైర్యము లేదు గాని యాతని సనేకవిధముల కష్టపెట్టుచుండును. నదిలో స్నానముజేయుటకు సాటిషు వెళ్ళి

నప్పు డాతడు మెట్లమీద నబ్బును బెట్టినయెడల తిరిగి యాతడు వచ్చునప్పటికది యచ్చట నుండదు. ఒకసారి యాతని దుస్తులలో నొకటి ప్రవాహమునబడి కొట్టుకొని పోవుచుండెను. గాలిచే నది నదిలోబడి యుండునని యాత డనుకొనెను.

ఒక దినమున కిరాను, సాటిషునుసంతోష పెట్టవలెనని తలచి నీలకంఠమును బిలచి యొకపద్యమును బాడుమని చెప్పెను కాని నీలకంఠము విషణ్ణహృదయుడై యేమియు బలుకకుండ నిలుచుండెను. అంత కిరాను కారణమేమియని యాతని నడిగి నప్పుడు నాకాపద్యము జ్ఞాపకము లేదనిచెప్పి నీలకంఠ మచట నుండి పోయెను.

కొన్ని దినములకువారు తిరిగి తమ స్వగ్రామమునకు బోవలెనని సర్వ ప్రయత్నములును జేయుచుండిరి. సాటిషు వారితో బోవుటకు తన సామానంతయు సర్దుకొనుచుండెను. కాని పాపము నీలకంఠమును దలచిన వారైనను లేరు! ఆతడా యూరియందుండవలెనో లేక వారితో రావలెనో యను విషయమును గూర్చియైనను వారు మాట్లాడలేదు.

పాపము తుదకు కిరానే నీలకంఠమును వారితో దీసి కొని పోవలెనను సంగతిని దెచ్చెను. కాని యింటిలోని వారెవరందు కిప్పపడలేదు. అందుచేత నామెవారు బయలుదేరు

టకు రెండుకొనములు ముందు నీలకంఠమును బిలచి ప్రియవచనములతో వానిని వాని స్వగ్రామమునకు బొమ్మని చెప్పెను. అప్పుడు నీలకంఠము యొక్కకనులనుండి బొమ్మబిందువులుబడెను. దానినిజూచి కిరానుగూడ మిగుల విచారపడెను. దీనినంతయు జూచుచున్న సాటిష్ కిరానుతో “నీహృదయమున కనికరము గలుగుటకు వాడిట్లుజేసెనుకాని మరేమియులేదు. కావునవానిని మనయింట నుంచవద్ద”ని చెప్పెను. అంతట నీలకంఠ మచట నుండి వెళ్లిపోయెను. అప్పుడు నీలకంఠమునకు సాటిష్పై గలిగిన కోపమును వ్రాయటకన్న చెడువరులె యూహించు కొందురు గాక.

సాటిష్ కలకత్తానుండి శరత్ ను జూచుటకువచ్చినపుడొక శిరాబుడ్డిని దీసికొని వచ్చెను. అది చుక్కిలి యందమైనది. దానిని పరిశీలనమును సాటిష్ కడిగి శుభ్రముచేసికొను చుండెను. కాని యిది యానాడు వానికి గమపించ లేదు. అందుచేత దానిని నీలకంఠము దీసికొనెనని తలచి వానిని కిరానుయొద్దకు బిలుచుకొనివచ్చి “ఒక నులగ నీవు నా శిరాబుడ్డి దీసికొంటివి గాన దానిని తిగి నా కిచ్చివేయమ”ని యనెను. అప్పుడు నీలకంఠమునకు గలిగిన మనోవ్యాకుల మపరిమితమై యుండెను. కిరానుకుగూడ దీనినంతయు జూచుట కిష్టములేదు. కావున

నామె నీలకంఠము నొకగదిలోనికి దీసుకొనిపోయి “నీలు! నీవు శిరాబుడ్డిని నిశ్చయముగ దీసినయెడల చాటున నాకిమ్ము. ఇతరు లేనియు నిన్ననకుండ నేను జ్ఞానము”ననెను. దానికి నీలకంఠ మేనియు మాట్లాడలేదు. ఆతడు మిక్కిలి దుఃఖించెను. అంత కిరాను గదిలోనుండి బయటకువచ్చి నిశ్చయముగ నీలకంఠమా శిరాబుడ్డిని దీయలేదని చెప్పెను. కాని సాటిషు శరత్ గూడ వాడే తీసియుండెనని జెప్పి. అంతట వార్దిదరును నీలకంఠమును బిలచి కొన్ని ప్రశ్నలనడిగి వానిపెట్టెను పరీక్షింప దలచి కాని కిరాను అందుల కంగీకరింపకుండుటచే నాటి కావిషయ మంతటితో నాగిపోయెను.

ఇల్లువాకిలి లేక యనాధయై వారింట జీవనస్థితివాని విషయమై యిట్టిసంగతులు జరుగుట కిరానుకుమిక్కిలి కష్టమాయెను. అందుచే నామెకొత్తబట్టలును, చెప్పులును, గుట్టిచి బొంకునోటాకటిదీస కొనివానిగదిలోనికి పోయెను. నీలకంఠమున కాశ్చర్యము గలిగించుట కామె యిట్లు చేయదలచెను. ఆమె యొద్దనున్న దాశముచెవుల గుత్తినుండి యొకతాళముచెవిని దీసి దానితో వానిపెట్టెదీసెను. ఆపెట్టెగూడవానికామెయే యిచ్చెను. పెట్టెనిండ నీలకంఠముయొక్క సామా నుండెను. అందులోకత్తులు, బొంగరములు మొదలగు నాటవస్తువు

లెన్ని యోకలవు. వాటినన్నిటిని దీసిచూచుచుండ యింటిలో బోయిన సిరాబుడ్డియుగూడ నందులో ను డెరు. దాని నామె చేతిలో నుంచుకొని యాశ్చర్యమతో జూచుచుండెను.

అప్పుడు నీలకంఠము తనగదిలోనికి వచ్చెను. కిరాను వానిని జూడ లేదు. నీలకంఠము మంతయు జూచెను. తనదొంగ సముచు బట్టుకొనుటకు కిరానొచ్చినదని యాతడు తలంచెను. ఆతని కేసుయు దోచలేదు. సాటిఘమీది కోపము చేత నాతడాపనినిజేసెను. ఆశిరాబుడ్డి నాతడు నదిలోపార వేయుటకు నిశ్చయించుకొనెను. కాని పొరబాటున దానినితన పెట్టెలో బెట్టుకొనెను. తాను నిర్దోషినని కిరానుతో నాతడప్పు డెట్లు చెప్పగలడు?

అంత కిరానొక నిట్టూర్పువిడిచి శిరాబుడ్డియు, తాను దెచ్చినవస్తువులును, బాంకునోటును, పెట్టెలో బెట్టి తాళము వేసివెళ్ళిపోయెను. మరుసటిదినమున నీలకంఠమెచ్చటనుగనుపడ లేదు. పోలీసువాకిగూడ వానిసంగతి యేమియు తెలియలేదు. అంతట శరత్ వానిపెట్టెను పరీక్షించడలచెను. కాని దయార్ద్ర హృదయముగూ కిరానంకల కిష్టపడలేదు. తరువాతనామె పెట్టెను తనగదిలోనికి దెప్పించి శిరాబుడ్డిని దీసిపెట్టెను నదిలోపార వేసెను.



తరువాత వారందఱ రాయునిలోనుండి వెళ్ళిపోయిరి.  
నీలకంఠముయొక్క పెద్దపుడు కుక్కమ్మామ్మ నదియొడ్డున  
యగచుచుండెను.

## త పా లా ధి కౌ రి.

తపాలాధికారి మొట్టమొదట ఉలపూరులో పనిజేయు  
చుండెను ఆయూరునిన్నడైనచు నీలిమందు యంత్రాగారము  
లను స్థాపించివ్యాపారమును జేసికొనుచున్న పాశ్చాత్యుడొక  
డాక్టర్‌లో టపాలకచేరి యుండునట్లేర్పాటు జేసెను.

తపాలాధికారియొక్క నివాసస్థలము కలకత్త. ఆపల్లె  
టూరిలో నున్నందువలన నాతని కేసుయుదోచకుండెను.  
ఒకపూరియింటిలో నాతనికచేనేర్పాటు జేసుకొని యచటనే  
వండుకొనుచుండెను. ఆయూరియం దాయనకు న్నేహితులు  
లేరు. కావున యాయన కేసుయు దోచక పద్యములను వ్రాసి  
కొనుచుండెను.

ఆయనకిచ్చెడి జీతము బహుస్వల్పము. అన్నమువండు  
కొనునపుడాయనకు రతనను యనాధ బాలిక సహాయము

జేయుచుండెను. రత నమాయకురాలు. ఆమెకు తలిదండ్రులు గాని, బంధువులు గాని ఎవ్వరును లేరు. ఆమె తండ్రి యామెను మిక్కిలి గారాబముతో బెంచెను. ఆమెకొక సోదరుడుగలడు. వానితో శామెతరుచుగా ఆడుకొనుచుండెడిది గాని దురద్రుష్టవశమున నాతడుగూడ మృతిజెందెను. ఈసంగతులన్నియు టపాలాధికారితో ఒకానొక పుడాయనాథ బాలికచెప్పుచుండును. ఈకథయంతయు పూర్తియగునప్పటికి చాలప్రొద్దుపోవుటచే వేగముగ రతను కొంత రొట్టెను తయారుజేసి మధ్యాహ్నముజేసియుండిన పదార్థములనే వేసుకొని యానాడు వారుభుజించువారు.

రతను తన తలి దండ్రులను దలచి యెట్లు దుఃఖించెడిదో టపాలాధికారి గూడ యట్లే తన బంధువులను దలంచుకొని యొక్కొకప్పుడు మిక్కిలముగ దుఃఖించెడివాడు. కాని వారి నెవ రోచార్చెదరు!

టపాలాధికారి కేమియు దోచక రతనుకు విద్యాభ్యాసము చేసెను. రతనుగూడ లలివికల దగుటచే స్వరలో విద్యను నేర్చుకొనెను.

తపాలాధికారి తరుచుగ రతనునుబిలుచుచుండును. తన్నెప్పుడు బిలుచునాయని యామె కనిపెట్టుకొనియుండి యాయన పిలచిన

తోడనే రాక “దాదా మీరు నన్ను పిలచినారా”యని యడుగును. దాని కతడు ప్రత్యుత్తర మిచ్చినతోడనే యామె టపాల కచేరిలోనికి బోవును. ఒక దినమున రతను తన్నెప్పుడు టపాలాధికారి పిలచునాయని చాలనేపు కనిపెట్టుకొనియుండెను. కాని యాత డెంతసేపటికిని యామెను బిలువలేదు. కాబట్టి తన పుస్తకములను దీసుకొని యామె టపాలకచేరిలోని కొచ్చెను. ఆమె వచ్చు నప్పటి కాయన పండుకొనియుండెను. కాబట్టి యాతడు విశ్రాంతి దీసుకొనుచుండెనని తలచి యామె తిరిగి వెళ్ళిపోవుచుండెను. అప్పు డెవరో “రతన్” అని పిలచినట్లు మెకువినబడెను. వెంటనే యామె “దాదా, మీరు నిద్రబోవుచున్నారా?” యని టపాలాధికారి సడిగెను. “అమ్మా! నాకు శరీర మారోగ్యముగలేదు. సేనెట్లుంటినో చూడుమ”ని దీసస్వర మతో నాయధికారి యనెను. రతను వెంటనే పైద్యుని బిల్లును కొనివచ్చి యాతడిచ్చిన మాత్రలను తన యజమానికిచ్చి రాత్రి యంతయు యాపచారములను నేయుచు యాతని నేమ మడుగుచుండెను.

క్రమక్రమమున టపాలాధికారి తిరిగి యారోగ్యవంతుడాయెను. ఆయన కాయూచయం దుండుటకు సీరుపడలేదు గావున త న్నా యూచినుండి మరియొక యూచికి మార్పునుని

కలకత్తా కొక దరఖాస్తును బంపెను. ఒక వారము దినముల పరకు రతను నా యధికారి బిలచియుండలేదు, ఒక దినమున నాతడు రతనును బిలచెను.

రత—దాదా మీరు నన్ను బిలచినారా?

టపా—రత రేపు నేను వెళ్ళిపోవుచున్నాను.

రత—మీరు తిరిగి యిప్పుడువచ్చెదరు?

టపా—నేను తిరిగి రాను.

దీనికి రత నేమియు మాట్లాడలేదు. తరువాత టపాలాధికారి తన దరఖాస్తును కలకత్తాలోని యధికారు లంగీకరించ లేదనియు, అందుచేత తా నుద్యోగమును మానుకొని తన స్వగ్రామమునకు జోవుచున్నాననియు రతనుతో జెప్పెను. కొంత సేపటివరకు వార్త రేమియు మాట్లాడలేదు. దీపము మినుకు మినుకుమని వెలుగుచుండెను. పాకలో నొకమూల వర్షబిందువులు బడుచుండెను. తరువాత కొంత సేపటికి రతను లేచి వంట జేయుటకు వంటయింటిలోనికి జోయెను. కాని ప్రతిదినమువలె నామె యుత్సాహముతో వంట జేయలేదు. ఆమె యేదియో యోచించుకొనుచుండెను.

టపాలాధికారి భోజనము చేసిన తరువాత “దాదా, నన్ను మీ యింటికి దీనుకొనిపోయెదరా” యని రత ననెను.

“ఎంతమాట”యని పోస్టుమాస్టరు నవ్వెను. రాత్రియంతయు యంతడు రతన్ మాటయే యచుకొనుచుండెను. మరుసటి యుదయమున సూర్యోదయమునకు ముందే రతన్ సచినుండి నీళ్ళను దెచ్చెను. టపాలాధికారి స్నానముజేసి “రతన్ నే నీ యూరు నుంచి వెళ్ళుమిన్నాను. నీవు విచారిపడవద్దు. వచ్చే టపాలాధికారితో నిన్ను సంగ్రహించుమని చెప్పెద న”నెను. ఈ మాట లాడు మిక్కిలి కయతో జెప్పెను రతన్ కు మాత్ర మిష్టము లేకుండెను. కావున నామె టపాలాధికారితో నిట్లు దుఃఖముతో జెప్పెను. “అవునరము లేదు. మీరు నా విషయమై యెవఁతోను జెప్పనవసరము లేదు. ఇక్కడనుండుట నా కిష్టము లేదు.”

ఇదివర కెప్పుడును టపాలాధికారి మాట రతను మీఁ యుండలేదు. కాని నేటిదిన మామె యాలోని మాటలను లెక్క నేయలేదు. టపాలాధికారి యా మాటలను విని నిశ్చేష్టితుడాయెను. ఏలనన ఇదివర కెప్పు డాయనకు రత నట్టి జవాబిచ్చి యుండలేదు. తరువాత వచ్చిన పోస్టుమాస్టరుకు కాగితము లన్నియు యప్పగించి కచేరీవానివశముజేసి పాత టపాలాధికారి తన స్వగ్రామమునకు ప్రయాణమయెను.

అప్పు డాతడు రతనును బిలచి తన జీతములో వ్రయా

ఇప్పుడు ఖర్చులకు కొంత పెక్తమును దీసికొని యామె కీయబోయెను గాని యామె తీసుకొనలేదు. టపాలాధికారి యొక నిఘోర్పువిడచి తనసామానంతయు పెట్టెలో బెట్టుకొని, యా పెట్టె కొక కూలివానికిచ్చి తన భుజముమీద గొడుగును బెట్టుకొని పడవరేవుకు వెళ్ళెను. పడవలో గొప్పపండి టపాలాధికారి తన స్వగ్రామమున కేగుచుంకెను గాని యనాధాయగు నానాళిక గూని కనులకు గప్పడుచు కేగుండెను. ఆ బాలిక మాత్రము టపాలాధికారి తొగి నచ్చునని నలించెను.

✱

## హరలాలు

I

అధరబాబులను నాయన ఉత్తరహిందూదేశ వాస్తవ్యుడు. అతని తండ్రి చనిపోవు నపుడాతనికి విశేషధనమును విడచిపెట్టి పోయెను కావున యాగ జీయుద్యోగమునందును బ్రవేశింపక తన రొక్కమును వడ్డీకిచ్చుచు దానిమీదవచ్చు వడ్డీతోడనే తనకాలమును సంతోషముగ గడుపుచుండెను. అతని యొద్ద నున్న గురుస్తాలపు డప్పుడాతనిచేత కొచ్చి ప్రతములను

గుంచి, మాట్లాడిపోవుచుందురు. దలారులు గూడ యప్పు విషయమై యాతనితో, మాట్లాడుచు హుక్కాను త్రాగి వెడలిపోవుచుందురు.

డబ్బు విషయములో ఆధరబాబు బహు జాగ్రతగనుండెను. కాబట్టి ఆయూలోని “పుక్ బాల్ క్లబ్బు” లోని పిల్లలారని నెంతబ్రతిమాలినను ఒక కాసయిన నియ్యలేదు.

అధర్ బాబునకు బిడ్డలు లేకపోవుటచే కొంతకాలము చింతించెను. కాని తుద కాతని కొక బాలుడు గలిగెను. ఆబాలుడు తల్లి పోలికగలవాడై యుండెను. కావున నాతడఖండ యశమును గాంచునని, జ్యోతిష్కులును, శాస్త్రజ్ఞులును నిర్ధరించిరి. ఇది విని యాబాలకుని తలిదండ్రులు మిక్కిలి సంతోషించిరి. విశాలమగు నయనంబులును, సుందరంబగు నాసికంబును, సొబగైన దేహచ్ఛాయ యాపనిబాలున కెంతయు శోభను దెచ్చుచుండెను.

ఇంటి కగు ఖర్చు లన్నియు బాబు తనయిష్టము వచ్చినట్లు చేయుచుండెను. గాని యొకప్పుడైన యాతని గృహిణి యాతనికి వ్యతిరక్తముగ మాట్లాడునదిగాదు. కాని బాలుని విషయమున నామె తనయిష్టమువచ్చినట్లు ధనమును వ్యయము జేయును. దానికి బాబు కిష్టము లేకున్నను మాట్లాడిననేమి

యుప్రయోజనముండదని యూరకుండువాడు. ఆబాలునికి వేణుగోపాలుడని తలిదండ్రులు పేరు బెట్టిరి.

## II

వేణుగోపాలుడు దినదినాభివృద్ధి బొందుచుండెను. క్రమక్రమముగ తండ్రిగూడ నాబాలుని విషయమై ధనమును వివిగ ఖర్చు బెట్టుచుండెను. ఆధర్ బాబు తన ప్రియకుమారునికి చదువు జెప్పట కొక యుపాధ్యాయుని నేర్పరచెను. ఆయుపాధ్యాయుడు బాగచదువుకొన్న వాడని పేరుబడి యుండెను. ఇంతియ కాక నాతనియొద్ద చదువుకున్న బాలురెంత తెలివితక్కువవారైనను ప్రతి పక్షలో ప్యాసగు చుండు. ఐనను, వేణుగోపాలునకును, అతని తల్లికిని యాయుపాధ్యాయు డన్న మొదటి నుండ్లియు యిష్టములేదు. కాబట్టి శీఘ్రకాలముగోనేయాబాలునికి విద్యగరపుటను యాయుపాధ్యాయుడు మానకొనెను.

ఆసమయముననే హరలాలను నడేడు మాసినబట్టలను గట్టుకొని చినిగిపోయిన కావను చెప్పలనుదొడుగుకొని ఆధర్ బాబును చూడవచ్చెను. హరలాలుకు తండ్రి లేడు. తల్లి వితంతువు. ఆమె యితర యిండ్లలో వంటజేసియు, శిశ్రిక్తుసూటలులో హరలాలునకు మెట్రిక్కు లేపను వరకును చదువుజెప్పిం



చెను. ఆర డిప్పుడు కాలేజిలో ప్రవేశించుటకు సర్వప్రయత్నములు జేయుచుండెను. ఇంకలో ఆధర్ బాబు పనివాండ్లలో నొకడొచ్చి “ఎందుకువచ్చితివి” అని హరలాలు నడిగెను. ఆతడు భయపడచు గద్గద స్వరముతో “ఆధర్ బాబును చూడుట కొచ్చితిని” నెను. అంతనాసేనకుడు “నీవిప్పుడు చూచుటకు వీలు లేదు”. అని హరలాలుతో ననెను. హరలాలు కేమి చేయుటకును దోచలేదు. ఇంకలో వేణుగోపాలుడు తోటలో నేమియొ యాడుకొని యచకొచ్చెను. ఆప్పు డాసేనకుడు హరలాలును “ఇక్కడనుంచి వెళ్లిపోము” అని యనుచుండెను. దీనిని గోపాలుడు విని హరలాలుచందపారమైన ప్రేమగలవాడై సేనకుని మందలించి నూతన పురుషుని తన తండ్రి చెంతకు దీనుకొని పోయెను.

ఆధర్ బాబుప్పుడు మధ్యాహ్నము నిద్రనుంకిలేచి, డాబా పయిన కుర్చీలో కూర్చుండి కాళ్ళాడించుకొను చుండెను. రతీ కాంతుడు ఆధర్ బాబుచెంత కుర్చీపయిన కూర్చుండివలక్కాను ద్రాగుచుండెను. అప్పుడు రతీకాంతుడు హరలాలును జూచి “నీవెంతవరకు జదివితివి”ని యడిగెను. అంతహరలాలు సిగ్గునతల వంచుకొని మేటికృత్యలేషను ప్పాసెతినిని జెప్పెను. రతికాంతు డంత హరలాలుని కోపదృష్టితో జూచుచు యాయీడునకు హర

లాలు మెట్రిక్య లేషను ప్యాసగుటకెంతయు యాశ్చర్యమును బా డెనుకాని హరలా లేదియు మాట్లాడ లేదు. తన సేవకుల నే విధముననైనను బాధించుటయే తన స్వభావముగాన రతీకాం తుడు హరలాలు విషయమై యిట్లుబలికెను.

అకస్మాత్తుగ హరలాలును తన కొడుకునకు చదువు చెప్పట కుంచుకొనిన బాగుండునని ఆధర్ బాబునకు దోచెను, కా ట్టి హరలాలును తనయింట నుంచుకొని యెనికి కావలసిన బట్టలును, భోజనమును జరుపుటయేగాక నెల్లకైదు రూపా యిల జీతమిచ్చుట కాతడంగీక రించెను. దానికి హరలాలు సమ్మతించెను.

### III .

• ఈ యుపాధ్యాయుడు మునుపటి యుపాధ్యాయునికన్న నెక్కువ కాలమాబాలునకు చదువు చెప్పగలిగెను. మొదట నుండియు గురు శిష్యుల కన్యోన్యవాత్సల్యమెక్కు వగ నుండెను. హరలాలు తనజన్మములో వేణుగోపాలుని ప్రేమించినట్లు మరెయిక రిని ప్రేమించి యురుగడు. ఒక వేళ ప్రేమింతమనుకొన్నను తనతల్లి మరెయికరి యింటనుండుటచే నాతని కట్టియవకాశముగూడ లభించలేదు. హరలాలంతటి స్నేహితుడు దొరకినందువలన

వేణునకుగూడ యానందముగలిగెను. వేణునకిద్దరు చెల్లెం  
డు డిననువారితో నాతడెప్పుడాడుకొనెడివాడుకాదు. కావున  
హరలా లే యాతనికి స్నేహితుడును, గురువునై యుండెను.

కాలక్రమమున వేణునకు పదకొండు సంవత్సరములు  
నిండెను. హరలా లింటరుమీడియేటు పరీక్ష బాగుగ ప్యాసయి  
నందువలన సర్కారువా రతనికి స్కూలు జీతమును తీసివేసి  
స్కాలరుషిప్పునిచ్చిరి. కాబట్టి బి, యే. పరీక్షలోగూడనట్లే  
కృతార్థతనొందవలెనని హరలాలు రాత్రింబగళ్లు కష్టించి చదువు  
కొనుచుండెను. ఆతడుకాలేజీలోనుండి వచ్చినతరువాత వేణును  
“పార్కు”లోనికి తీసుకొనిపోయి విక్టరుహ్యూగో వ్రాసిన చిత్రకథ  
లును, గ్రీకు చరిత్రలోని కథలును చెప్పుచుండెడివాడు.

బాలుడుకూడ తానుబడినుండి వచ్చినవెంటనే తనతల్లి  
యొద్దనుండక హరలాలుకొరకై పరుగెత్తెడివాడు. ఇట్టి ప్రవ  
ర్తన గోపాలునితల్లి కిష్టములేదు. హరలాలు తనయుద్యోగము  
నందు శాశ్వతముగ నుండుటకు తనకొడుకుతో నిట్టి స్నేహ  
మును జేయుచున్నాడని అథర్ బాబు భార్యతలంచెను. అందు  
చేత హరలాలు వీనునట్లామె తరచాటునుండి “నీవు ప్రతిదిన  
మును మాపిల్లవానికి ప్రోద్బుదము సాయంత్రమున గంటగాని  
కెండు గంటలుగాని పాఠమును జెప్పవచ్చునుకాని యెప్పుడును

నీవు మాపిల్లవానితో నులిడుట భావ్యముగాదు. నీవలన మా పిల్లవాడు వాని తలిదండ్రులనే మరచిపోయినాడు. నీనంటి నీచ మానవుడు నాకొడుకువంటి కుశీనవంశజునకు తగిన స్నేహితుడు గాడని నీవిప్పుడైనను తెలుసుకొనవలెన"ని యామె యనెను. అప్పుడు హరలాలు తానికముందు వేసునకు పాఠము మాత్రమెచ్చెప్పి లక్ష్మీనకాలములో నాతని చెంతచుండనని గద్గద స్వరమున నామెతోజెప్పెను.

మామూలుగ హరలాలు తన పాఠములన్నియు వేకువ జామున లేచి చదువుకొనెడివాడు. కొంచెము ప్రోద్బత్కునపు టికి వేసు హరలాలుచెంతకు వచ్చెడివాడు. అంత వారద్దరును గలిసి తోటలోనికి బోయెడివారు. ఆతోటలో నొక చిన్న కొలనుగలదు. ఆకొలనులో చేపలనుపట్టుకొనుచు వారు కొంతసే ప్పాడుకొందురు. తరువాత వేసు బొమ్మరిల్లుచుగట్టుకొనును. ఆయింటి కమ్మన గెల్లును, త్రోవలును వారికమంచానందమును గల్గించుచుండును. ఇట్లు కొంతకాలము గడపియింటికిబోయెదరు. అప్పుడు హరలాలు వేసునకు పాఠమును జెప్పును.

నాటిదినము గోపాలుడు ప్రతిదినముకన్న ముందుగాలేచి హరలాలును గలుసుకొనుటకొచ్చెను. ఏలనన క్రిందటిదినమున గోపాలునకు హరలాలొక కథను జెప్పుచుండెను. అదిమిక్కిలి

వినోదముగ నుండుటచే దానిని వినుటకాలోనికిమరింత యాసబాడ మెను. ఐనను వేణున కాశాభంగము గలిగెను, ఎక్కడ జూచినను హరలాలు కనుపించలేదు. నేవకులు హరలాలిప్పుడే యెక్కడకో వెళ్ళినని చెప్పిరి.

పాఠమువేళకు హరలాలొచ్చెను. కాని గోపాలుడు హరలాలెక్కడికి వెళ్ళినది యడుగలేదు. తరువాత ప్రాతఃకాల భోజనమునకు గోపాలుడింటికి బోయెను. గోపాలునితల్లి తన కొడుకు విచారముగనుండుటను గాంచి మిక్కిలిచింతించి కారణ మడిగెను గాని గోపాలుడేమియు ప్రత్యుత్తర మీయలేదు. మఱయు ఆనాడాలడు సంగభుజించలేదు.

వేణుగోపాలుడు భోజనముచేసిని తరువాత ఇల్లితన బాలుని దగ్గరగూర్చుండ బ్రెట్టుకొని, బుజ్జగించి “అండ్రీ నీవు దుఃఖించుటకు గలకారణ మేమని” పక్కసార్లడగెన్ను. అప్పుడా వసిబిడ్డ “అమ్మా! హరలాలు బాబు” బిగ్గరిగనేడ్చెను. “బిడ్డా! హరలాలు నిన్నెమిచేసెనని” యూమెయెంత బతిమాలినను తన యుపాధ్యాయుడు జేసిన ఉప్పును బాలుడు చెప్పలేకపోయెను. “నాయనా నామీద నీయుపాధ్యాయుడేమైనచెప్పినా” యని యూమెయి కొకసారి తన కుమారుని ప్రశ్నించెను. కాని యీ ప్రశ్న వేణునకర్థముగాలేదు. వేణు యెచ్చటికో వెడలిపోయెను.

## IV

అధర్ బాబు యింటిలో దొంగతనము జరిగెను.

కేసును విచారించుటకు పోలీసువారొచ్చి, హరలాలు పెట్టెలు గూడ సోదా చూడబడెను. దొంగతనము చేసినమనిమి తాను దొంగిలించిన వస్తువులను పెట్టెలో పెట్టడని రతీకాంతుడనెను.

అప్పుడాధర్ బాబు తన కుమారునికి చదువు చెప్పి చూసిన హరలాలును బిలచి “ఇకనుండి మీరెవరును మాయించు నుండుటకు నీలుశేను. ఈదినమునుండినీవొక యింటిలో కాపురముండి చదువు చెప్పటకు మాత్రము మాయంటికి రావలె”ని చెప్పెను.

మీరు చెప్పినది యుభయ్యులూ మంచిదని రతీకాంతుడనెను. హరలా లేనియు స్నానము చేయుచు పాఠము చెప్పటకు తనకు వీలులేదని తరువాత అధర్ బాబున కుత్తరమును వ్రాసెను.

వేణు బడినుండి యింటికివచ్చి చూచునప్పటికి తన యుపాధ్యాయుని గదిలో నెవరును లేరు. పగులగొట్టిన వ్రుంకు పెట్టిగూడ నాగదిలో లేరు. దణ్ణముమీద తువ్వలైనను, బట్టయైనను వేసియుండలేదు. కాని మామూలుగ వున్నకమలును కాగితములునుండెడి బల్లపైన హరలాలు తనస్వదస్వంత్రో

“వేణు” అని వ్రాసియుంచిన కాగితము మాత్రమాతడు జూచెను. వెంటనే గోపాలుడు తన తండ్రి యొద్దకు పరుగెత్తుకొనిపోయి హరలాలు విషయమై యడిగెను. అథర్ బాబు హరలాలు తన పదవికి రాజీనామానిచ్చినని తన స్ర్రియకుమారునితో జెప్పెను. వేణు లెచు గదిలోనికిబోయి క్రిందబడి యెడ్చుచుండెను. అథర్ బాబున కేగి జేయుటకు దోచలేదు.

తరువాతదినమున హరలాలు హాస్టలులో కూర్చుండి కాల్జేలోనికి వెళ్లుటను గురించి యాలోచించు కొనుచుండగా వేణు అథర్ బాబుయొక్క నేవకునితో నచ్చటి కొచ్చెను. అప్పుడు వేణు హరలాలును కౌగలించుకొని తిగి తన యింటికి రమ్మని నాతని నెన్నియోవిధముల ప్రార్థించెను. గోపాలుడు జూపినట్టి యద్వితీయమగు ప్రేమకు హరలాలు నిశ్చేష్టితుడాయెను.

## V

ఏ సమావేశమైన తరువాత తానుపరీక్షలో పాస్యయినను, స్కాలరుషిప్పుదొరుకుటకష్టమని హరలాలనుకొనెను. అతన్ని క్రికెట్ త్రాంతి లేదు. స్కాలరుషిప్పు లేకపోయినయెడల తాను

చదువుట దుర్లభమని యాతనికి డెలియును. కావున నాతడు ద్యోగమునకు ప్రయత్నము జేయుచుండెను.

అతని యదృష్టవశమున నొక గొప్పవ్యాపారస్థుని దగ్గర నున్న మ్యానేజరగు నొక యాంగ్లేయు డాతనిని జూచినంతనే సాయముజేయ సంకల్పించుకొనెను. అంత హరలాలు మ్యానేజరుతో కొంతనేపు మాట్లాడిన తరువాత మ్యానేజరాతనిని యోగ్యతా పత్రములను జేర్చునెను. కాని దానికి హరలాలు తానిదివరకెచ్చుటకు పనిజేసియుండలేదనియు, యోగ్యతాపత్రములను తన కెవరీయ లేదనియు మ్యానేజరుతో చెప్పెను.

• ఐన నా యాంగ్లేయపురుషుడం ను డాతనికి నెల 1 కి రు 20 ల నిచ్చుట కంగీకరించి దుస్తులను కొనుటకును, యింటి ఖర్చునకును, 15 రూపాయలు మొదలుగ హరలాలున కిచ్చెను.

• మ్యానేజరు హరలాలునకు కష్టమైనపని నిచ్చెను. చాల ప్రొద్దుబాపువరకును హరలాలు కష్టించి పనిజేయవలసి యుండెను. ఇందువలన హరలాలు శ్రీఘ్ర కాలములోనే పనినంతయు నేర్చుకొనెను. అందుచేత గుమస్తా లితనిపై యాద్యోగిలవారి యుంకిరి కాని వారేమియు నాతని జేయలేకపోయిరి. కాలక్రమమున హరలాలునకు నెలకు 40 రూపాయల జీతమాయెను. అప్పు డాతడొక సందులో నొకచిన్నయిల్లడుకు బుచ్చుకొని



## హారలాలు

నినతల్లి సచ్చటికి దెచ్చెను. బహుకాలమునుండి కష్టముల ననుభవించు చుండిన హారలాలు తల్లికి నాటినుండియు సఖముగలెను.

వేణుగోపాలుని సంగతి లెనఁ దుకు పలుమారామెతో చెప్పి యుండుటచే నానిని జూడవలెనని యామెయనుకొనెను. తాను స్వయముగ వంటఁజేసి యెసకొడుకుతో భోజనమునకు గోపాలుని పిలువవలెనని యామె తలచెను. కాని హారలాలు యమిల్లంత పెద్దదిగాదని యావిషయము వచ్చినప్పుడెల్ల దేదో దెఁకమాటజెప్పి యానిని మార్తము భోజనమునకు పిలువలేదు.

## VI

వేణుతల్లి మృతిబొందెనువార్త హారలాకు దెలిసెను. కావున నాడొకనిముషమైన నాలస్యము జేయక వేణుగోపాలునిజూచుటకు అథరబా బింటికి వెల్లెను. అప్పటినుండియు తరుచుగ గుర్రశిష్యులొకరినొకరు చూచుకొనుచుండిరి.

కాలముమారిపోయెను. వేణునకు సంపూర్ణయౌవన మొచ్చెను. నూనూగు మీసములొనకి మురింతతోభవించెను. నాగరకలక్షణములలో నానినికెలియని వేనియులేవు. అనేక

మంది స్నేహితు లాతని నెప్పుడువిడువ కుండనుంకి. పూర్వ  
కాలపు బల్లయు, సిరాబుడ్డియు, డస్కును నేడాతని గదిలో  
తేవు. పెద్ద యద్దములును, ఫోటోగ్రాఫులును, మడతకుర్చీలును,  
క్రొత్తబల్లయు మొదలగున వెన్నియో యాగదియం దుండెను.

వేణు కాలేజీలో ప్రవేశించెను. ఆత డింటరుమీషి  
యేటుపరీక్ష పాస్గునను నమ్మక మేనియులేదు. హరలాలు  
తన తల్లి వేణుగోపాలుని భోజనమునకు బిలువవలెనని చెప్పిన  
మ్మాట మరచిపోలేదు. కాని చాల యోచించి వేణుగోపాలు  
నాతడు భోజనమునకు బిలచెను వేణుగోపాలుని హరలాలు  
తల్లి మిక్కిలి ప్రేమతో జూచెడిది. భోజన మయిన వెంటనే  
గోపాలు డింటరిబోవలెనని తొందర పడెడివాడు.

వేణు తన చేతికి గట్టుకొనియున్న బంగారు గడియార  
మునుజూచుకొని తన కవసరమైన పనియున్నదనిచెప్పివాకిటముం  
దున్న తనబంధిలోని కెగిరిదూకును. అంతట నాబంధివాడు  
తొందరగ బంధినిదోలుటచే తానింటికి బోవును. అప్పుడుహరలా  
లొక నిట్టూర్పువిడచి, గోపాలుని యికనెన్నడు తనయింటికి భోజ  
నమునకు బిలువనని తనలో తా ననుకొనును.

## VII

ఒకదినము ప్రోద్దుబోయి హరలాలు ఆసీనునుండి యీటి కొచ్చెను. చీకటిగదియం దెవరో మనిషి యున్నట్లా తనికి దోచెను. ఐన నేమియు బాటింపక నాతడు లోనికి బోవుచుండెను. ఇంతలో సువాసన యెక్కువగ వచ్చుట చేయందున్న దెవరో తెలు సుకొనవలెనని యాతడు నిశ్చయించి “ఎవరువారు” అని ప్రశ్నించెను. “మేష్టరుగారు! నేను గోపాలుడను” అను ప్రత్యుత్తర మొకటి వచ్చెను.

హర—విశేషము లేదు! నీవు వచ్చిన దెప్పుము?

వేణు—నేను చాల నేపటికింద నే వచ్చియుంటిని. మీ రింత ప్రోద్దుబోయి వచ్చెదరని నే ననుకొనలేదు.

ఈ సభాషణ జరిగినతరువాత వారిద్దరును మేడమీదికి బోయిరి. హరలాలు దీపమును ముట్టించి “అంతయు చక్కగ నున్నదిగాదా” అని వేణునడిగెను. అప్పుడు వేణు తనకు కాలే జీకివెల్లుట చాల కష్టముగ నున్నదనియు, ప్రతిసంవత్సర మొకటే క్లాసులో నుండుట తనకులజ్జకరమనియు, తరగతిలోనివిద్యార్థులు తనకన్న చిన్నవారగుటచే తనకు మంత కష్టముగా నున్నదనియు చెప్పెను.

హర:—నిశ్చయమేకాని నీయద్వైత్య మేమి?

వేణు:—నేను నీమదేశమునకు బోయి బాంధవులు పరీక్ష ప్యాసయి రావలెను. నాకన్న తెలివితేటలలో తక్కువగా నున్నవాడొకడిప్పుడు నీమదేశమునకు బోవుటకు సంసిద్ధుడైయున్నాడు.

హర:—మిత్రుడి గొండులకంగీకరించినారా!

వేణు:—ఇంటరుమీషియేటు పరీక్ష ప్యాసయినదాక నామాటలేమియు మార్చివివినడు. నేనాక్లాసు ప్యాసగు ప స్థితు లేమియు గన్నడవు.

హర:—నేను నీవిషయమైమిత్రుడితో మాట్లాడెదను.

కాని దానికి వేణుగోపాలు డేమియు మాట్లాడలేదు, భోజనమున కుండుమని హరలాలు వేణును బలవంతపెట్టెను. దానికి గోపాలు శిష్టపడెను. తరువాత వారేనియో సంగతులు మాట్లాడునపుడు హరలాలు గోపాలుని భుజముపై నొస హస్తమునుంచి ప్రేమతో నిట్లుజెప్పెను. “వేణు నీవు మీతోండ్రితో పోట్లాడకూడదు. ఇట్లు విడని పరదేశములకు బోకూడదు.” ఇట్లు హరలాలు చెప్పినప్పటికి గోపాలునకు కోపము వచ్చెను. అతని దగ్గరనుండి గోపాలుడు లేచిపోబోయెను. అప్పుడుహరలా లాతనిని తిరిగిలోపలికి గొనివచ్చి భోజనము

చేయకుండ బోవుట భావ్యముగాదని పలికెను కాని గోపాలుడు  
వినలేదు. ఇంకా హరలాలు తల్లివచ్చి గోపాలుని బ్రతిమా  
లుటచేత నా డాదినమున భోజనమున కుండెను.

వారు భోజనమును జేయుచున్నప్పుడు వీధిలో ఒం  
చప్పుడు వినవచ్చెను. అంతలో నొకసేవకుడు వారున్నగది  
లోనికొచ్చెను. వానివెంటనే ఆధర్ బాబు గూడ వచ్చెను.  
వేణు తెల్లబోయెను. క్రొత్తపురుషులు తమయింటికి వచ్చుటచే  
హరలాలు తల్లి లోపలికి బోయెను. ఆధర్ బాబు కోపముతో  
హరలాలును జూచి యిట్లనెను. “రతీకాంతుడు నీ విషయమై  
జాగ్రత్తగనుండుమని నాతోజెప్పెను. కాని నీవింటికి  
కూరాత్ముడవని నేననుకొనలేదు. నీవు నాకొడుకు నలన  
జీవింపనెంచితివి. ఈవిధమున నాకొడుకును నీవు బలవంతుముగ  
స్వాధీన పరచుకొనుట నీకు మంచిదిగాదు. నిన్నుపోలీసు కోర్టు  
లో ప్రాసిక్యూటు జేసెదను.”

నేణేమియు మాట్లాడక తన తండ్రితో నింటికి బోయెను.

## VIII

హరలాలు పనిజేయుచుండిన కంపెనీవారు బియ్యమును  
పప్పును అనేకచోట్ల నుండి విశేషముగ గొనుచుండిరి. కావున

ప్రతిశని వారము ప్రొద్దుటిల్లెలులో డబ్బుతీసుకొని వెళ్లి యందరికి నాతడిచ్చి వేయుచుండును. ఇంతడబ్బు హరలాలు దగ్గర నుండుటచే నాతని యొద్దనుండి కొంతధరావతు పుచ్చుకొనుట భావ్యమని కంపెనీవారు తెలచిగాని మ్యానేజరు హరలాలు యొద్దనుండి యేమియు పుచ్చుకొన నవసరములేదని చెప్పుటచే హరలాలు కీ నూతనకట్టము దీపిపోయెను. హరలాలు నకు డిశ్చంబరునుండి ఏప్రియల్ వర కట్టపని విశేషముగ నుండుటవలన యాతని కేమియు విశ్రాంతిలేకుండెను. ఆతడు పనిచుండి వచ్చునప్పటికి చాలప్రొద్దు బోవుచుండెను.

హరలా లింటలేనపు డాతని తల్లి వేణునుబిలచి తరుచుగ యన్నము బెట్టుచుండును. ఏలనన గోపాలుడు తల్లిలేని బిడ్డడని యామె వానియం దెక్కువ ప్రేమగలిగి యుండెను. ఒకదినమున వేణు హరలా లొచ్చువర కుండి వానితో మాట్లాడుచు చాలసేపుగూర్చుండెను. ఆసందర్భమున వాంట్లు సంభాషించిరి.

గురోత్తంసమో! ఇక నేను మాతల్కితో నుండజాలను. ఇంతియగాక నాజనకుడు తిగివివాహము చేసుకొన యత్నించుచున్నాడు. రితీకాంతుడు తగినసంబంధమును గుదుర్చుటకై చేయవలసిన ప్రయత్నములన్నియు జేయుచున్నాడు. ఒకనిముష

మైన నేనింట గన్పించకున్న మాతండ్రి విచారించు సుదినములు గడచిపోయినవి. ఇప్పుడు నేనింటలేకుండుటే యాయనకు సంతోషము. ఇకను నాలెండిరి వివాహమే చేసకొనినయెడల నేనాయంటనుండు టసంభవము. నాకేదియోయొక యుపాయమును మీరు దయచేసి చెప్పవలెను. నేనిక స్వతంత్రుడనై యుండవలెను.

హరలాలునకి మాటలు వినినప్పటినుండియు మనోవేదన యక్కువాయెను. తనశిష్యునకు తా నెట్టిసలహా నియ్యవలసినది యు ఆతనికిదోచలేదు. తానింగ్లండునకుబోయి బారిష్టరుపరీక్ష చదువవలెనని గోపాలుకిదివరకే హరలాలుతో చెప్పియుండెను. ఓడప్రియాణముల కగుభర్చును తా నెవరికయిన వ్రాసిదేవలసి యుండుననియు అప్పిచ్చిన హరువ్యాజ్యమును దెచ్చినపుడాతనితండ్రి తప్పక సామ్రుచ్చుననియు, అప్పు తెచ్చిన డబ్బుతోతా ను నీఘ దేశమునకు బోగలననియు, నీమకుచేరినతరువాత తనతండ్రి తనకు తప్పక డబ్బుపంపుననియు గోపాలుడు హరలాలుతో ననెను.

హర:—ఐతే యిప్పుడు నీకుడబ్బిచ్చువారెవరు!

గోపా—మీరే.

హర—నేనా!

అని హరలా లత్యాశ్చర్యముతో ననెను.

గోపా—నిశ్చయముగ మీరెనాకు గాఢలసినధనము నీయుటకు సమర్థులు. ఏలన సనేకసారులు మీయింటికి సేవకులు ధన సంచులను దెచ్చుట నెరుగుదును.

హరలా—నిశ్చయమేకాని సేవకులమీదను డబ్బుమీదను నా కేమాత్ర మధికారములేదు.

అనిహరలాలు తనయింటికి ధన మేల పనినారుదెచ్చు చుండిరో, దాని నాతడందరి కెట్లీయవలసియుండెనో యంతయు సావధానముగ గోపాలునకుఁ జెప్పెను.

గోపా—మీ కంపెనీ మ్యానేజరు నాకు డబ్బునీయజాలడా?

హర—ఆయన మీ తండ్రి జామీనుగ నుండనిది నీ కేమియు నీయజాలడు. ఇంతటితో వారే సంభాషణముగ సెను.

శత్రువారమునాడు వేణుగోపాలుడు బండినెక్కి హరలా లింటికొచ్చెను. అప్పుడు హరలాలు తన వడకగదిలో క్రింద గూర్చుండి డబ్బులెక్క-బెట్టు కొనుచుండెను. గోపాలుడు సామాన్యముగ తాను ధరించు దుస్తులను దీసి పారసీకోటును, ప్రౌజర్లును, తలపై నొకటోపీని బెట్టుకొని యుండెను. చేతి వేళ్ళన్నిటి కన్ని యంగరములుండెను. మెడలో బంగారు గొలుసు వేలాడుచుండెను. జేబులో బంగారుగడియారముండెను.



చొక్కాయొక్కచేతి గుండీలు వజ్రములతో పొదగబడియుండుటచే వాటికాంతులు మిరుమిట్లుగొలుపుచుండెను.

హరలా లాతనినిజూచి యట్టి దుస్తులను ధరించుటకు గల కారణమేమని గోపాలు సడిగెను. దానికి గోపాలుజ్ఞు ప్రత్యుత్తరమిచ్చెను. “రేపు మాతండ్రి వివాహము. ఈసంగతినాకు దెలియకుండ నుండుట కాతడంత ప్రయత్నించినను నాకది యంతయు దెలిసినది. ఇచ్చటికి గొంతదూరములో నొకయూరుగలదు. దానిలో మాకు తోటలున్నవి. నే నక్కడనుండెదనని మాతండ్రి నడిగితిని. మా తండ్రి యందులకి ప్రవేశము కాబట్టి నేడు నేనక్కడికి బోవుచున్నాను. నాకు దైవముమేలు చేయ నెంచెనేని తిరిగి నేను మాజనకునింటికిరాను.”

అప్పుడు హరలాలు గోపాలుని యుంగరములను జూచుచుండెను. ఆ యుంగరములన్నియు తనతల్లివని గోపాలుడు హరలాలుతో జెప్పెను. అంతట హరలాలు వేణుగోపాలుని భోజనము జేసితివా”యని యడిగెను. చేసితిని యాతడుబదులుచెప్పెను. అప్పటికిరకు హరలాలు భోజనము చేసియుండలేదు. ఉబ్బంతయు లెక్కబెట్టి యినువపెట్టెకు తాళమువేసి లోనికిబోవుటకాతడు నిశ్చయించుకొనెను. కాని గోపాలుడు తా

నచ్చటనుండి పైకమును జాగతగ జూచుచుండెదనని చెప్పుటచే హరలాలు కొంచె మనుమానించి భోజనమున కరిగెను.

త్యరలోభోజనముజేసిహరలాలును, యాతనితల్లియువచ్చిరి అంశముగరును ధన రాసులయొద్ద గూర్చుండిమాటాడుచుండిరి. అప్పుడర్ధరాత్రిమామెను. వేణు గడియారమును, దీసిజూచి రైలువేళయైనదని చెప్పితనగడియారములును, ఉంగరములును, బంగారుగొలుసులును హరలాలు చేతనుంచి వానినాతని యొద్ద నుంచుమనిచెప్పెను. అంతహరలాలు వానినిన్నియునొకసంచిలో బెట్టియిసుపపెట్టెలోబెట్టెను. వేణువెళ్ళిపోయెను. కాన్వెసు సంచు లన్నిటిలో నొట్లను బెట్టి యవియు, మిగిలిన డబ్బును హరలా లినుపపెట్టెలోబెట్టెను.

## IX.

హరలాలినుపపెట్టెయొక్క తాళము చెవులను తలక్రింద బెట్టుకొని నిద్రించుచుండెను. కలలోవేణుతల్లిగనుపించి హరలా లును తెరచాటునుండి తిట్టుచుండెను: ఆమెమాటలన్నియు హరలాలునకు స్పష్టముగ తెలియలేదుగాని యామెనగల యొక్క కాంతి యాతని నచ్చెరువొందునట్లుజేసెను. హరలాలు వేణునుపిలువనెంచెనుగాని యాతనినోటినుండి మాట రాలేదు.

తుదకు పెద్దధ్వనితో తేరక్రిందపడెను. అప్పుడుహరలాలు లేచి నలుదిశలుజూచెను. ఆతనికేమియు, గన్నించలేదు. అప్పుడు కిటికీనుండి గాలివచ్చుటచేత దీపమారిపోయెను. హరలాలు యొక్కమేనంతయు చెమటతో తడిసిపోయెను. ఆతడుతిరిగి దీపమువెలిగించి గడియారమును జూచెను. అప్పుడు నాలుగు గంటలు వేళఅయినది. ఆతడికనిద్రించుటకు వేళలేదు. కావున హరలాలులేచి ముఖమునుకాళ్ళను గడుగుకొనెను. అప్పుడాతని తల్లి “బాబు! యింతప్రొద్దుననే యేల లేచితివి?” అనియడిగెను.

ప్రతిదినము తనకు శుభముగల్గుటకు నిద్రలేచిన తోడనే తన తల్లినిజూచుచుండెడి నీమము హరలాలునకు గలదు. ఆనాడు గూడను తనతల్లిని దర్శించి వెండియు, నోట్లును గలిగియున్న సంచులను దీయనారంభించెను. అకస్మాత్తుగ నాతనిక్లిమనో వ్యాకులము సెచ్చెను. అతనిదేహమే అతనికి దెలియలేదు.

ఆసంచులలో మూడు సంచులయందేమియులేదు. ఆసంచుల నాతడినుపపెట్టెపెట్టె గొట్టెను. దానితో యాతనికి సర్వమును విదితమాయెను. ఆసంచులను దీసి తిరిగిచూచెను. వాటి మందురెండు త్రరములుండెను. ఆయు త్రరములుగోపాలుడువ్రాసెను. దానిలోనొకటి వానితండ్రికివ్రాసెను. మరియొకటిహరలాలు పేరనుండెను. హరలాలుతన పేర వేణువ్రాసినఉత్తరమునుచించిచది

వెను. దానిలోని సంగతులూతని కర్థముకాలేదు. కావున హర  
లాలు తిరిగి యాయుత్తరమును చదివెను. సారాంశమును  
గ్రహించెను. వేణుమూడువేల రూపాయలను తీసుకొని సీమకు  
వెళ్ళెను, “నేను మాతండ్రి కొకయుత్తరమును వ్రాసితిని.  
దానిలో నన్నిసంగతులును విశదముగ నున్నవి. మీకివ్వవలసిన  
డబ్బు మాతండ్రియిచ్చును. లేనియెడల నేనుమీచేతికిచ్చిన మా  
తల్లినిగలే మూడువేలను మించియుండున”ని గోపాలుడా యుత్త  
రములో హరలాలునకు వ్రాసెను.

హరలాలుకేమియుదోచలేదు. తనగదికితాళమువేసిబక  
బంధించెనుకొని వేణుగోపాలుని గలునుగొనుటకై హరలాలు  
బయలుదేరెను. వేణుగోపాలుడు సీమకు బోవుటకెక్కిన యెడ  
యానాడేబయలుదేరెను. కాని హరలాలు దురదృష్టవశమున  
సీమ క్తానాడు రెండోడలు బయలుదేరిపోయెను. గోపాలుని  
కొనుగొనుటకాతనికి వీలుపడలేదు.

హరలాలింటికి వచ్చునప్పటికి బాగుగతెల్లవారెను. వాని  
తల్లి వరండాలోకివెళ్ళి తనకొడుకును “ఏక్కడనుండి వచ్చుచుం  
టివ”ని యడిగెను. హరలాలు మాట్లాడలేదు. ఆతడు మూర్ఖ  
బోయెను. తరువాత కొంతసేపటి కాతనికి స్పృహవచ్చెను. అం  
తట తనతల్లిని లోనికి వెళ్ళమనిచెప్పి హరలాలు తనగదిలోనికి

బోయి తలుపుకు గడియవేసుకొని లోపలగూర్చుండెను. హర  
లాలుయొక్క తల్లి బయట యెండలోగూర్చుండి “బాబా. బాబా.  
బాబా” యని యూరక పిలుచుచుండెను.

ఇంతలో మానేజరుయొక్క ఆఫీసునుండి బంట్లోతు  
వచ్చెను. రైలువేళ్ళయొప్పోయినదని యాతడుహరలానింటి తలుపు  
తొందరగ గొట్టెను. “ఇప్పుడు నేనురా లేన”ని హరలాలు  
ప్రత్యుత్తరమిచ్చెను.

బంట్లోతు:—ఎతే మనమిప్పుడెక్కడికి బోవలెను.

హర:—దాని సంగతి నేను తరువాతజెప్పెదను.

అంత నాబంట్లో తనుమానముగలవాడై మేడమీద  
నుండి క్రిందికిదిగిపోయెను.

హరలాలునకు గోప్పాలుడిచ్చిన సగలు జ్ఞాపకమున  
కొచ్చెను. ఇది యాతనికి కొంత యాశను గలిగించెను. కాబట్టి  
హరలాలు నేనుగోప్పాలుడు తన తండ్రికి వ్రాసిన యుత్తరమున  
సగలును దీసుకొని ఆధర్ బాబుయొక్క యింటికి బయలు  
దేరెను. ఆధర్ బాబుయొక్క యింటిలో వివాహము గాన  
బాగుగ బృండు వాయిచుచుండిరి. అప్పుడుహరలాలు యింటి  
లోపలికి బోయెను. ఇంటిలో కొంత కలవరము జరుగుచున్న  
ట్లాతనికి దోచెను. కొందరు పనివాండ్లు ఆధర్ బాబు యిం

టిలో క్రిందటి దినముననే దొంగతనము జరిగినదనియు బాబు కొందరు పనివాండ్ర ననుమానించెననియు చెప్పిరి.

ఆధర్ బాబు కోపముతో మేడమీద కూర్చుండెను. రతీకాంతు డాయన ప్రక్కనే హుక్కాద్రాగుచుండెను. అప్పుడు హరలాలు ఆధర్ బాబును జూచి వినయముతో “అయ్యో! మీతో రహస్యముగ కొన్ని సంగతులు మాట్లాడవలెను” అని యనెను. ఆధర్ బాబు హరలాలు డబ్బుకొరకై వచ్చియుండు నని తెలిచి మూతనితో “నాకిప్పుడు నీతో మాట్లాడుటకు వీలు లేద”ని కోపముతో ననెను.

రతీకాంతుడు తానుండుటవలన హరలాలేమైన చెప్పుటకు వీలులేనియెడల తానచటినుండి వెడలిపోవుదుననెను గాని ఆధర్ బాబు వాని నచటనే యుండుమనుటచే రతీకాంతు డచటనే యుండెను.

హరలాలు వేఱు తన కిచ్చిన సంచిని ఆధర్ బాబున కిచ్చెను. సంచిలో నేమున్నదని బాబు హరలాలు నడిగెను. సంచిలోని వస్తువులను దీసి హరలాలు బాబు కిచ్చెను. “సరే గురుశిష్యు లిద్దరును మంచిపనిజేసినారు. దొంగసొమ్ము బయలుబడిన మోస మను తెలంపుతో నీ వీవస్తువుల నిచ్చి నావలన

బహుమానము తీసుకొనదలచితివా?" యని బాబు హర  
లాలుతో ననెను.

హరలాలు వేణు తన తండ్రికి వ్రాసిన యుత్తరమును  
ఆధర్ నకు జూపెను. దీనిచే ఆధర్ బాబు కోపము మునుపటి  
కన్న నెక్కువాయెను. “ఇది యంతయు యేమిటి? నేను పోలీ  
సులను బిలచెదను. నాబిడ్డ లేబ్రాయమున నున్నాడు. వానిని  
రహస్యముగ నీవు పరదేశ మంపినావు. అతనికి నీవు రెండు  
మూడు వందలిచ్చి మూడువేల కా యనూయకునిచే వ్రాయిం  
చుకొని యుందువు. కాబట్టి దీనికంతకు నేనేమియు బాధ్యుడను  
గాను” అని బాబు చైస్వరముతో హరలాలును జూచి  
బల్కెను.

హర—నే నాతని కేమియు డబ్బులిచ్చి యుండలేదు.

బాబు—అట్లయిన వేణున కంత డబ్బెట్లు దొరికినది?  
నీ యినుపపెట్టె పగులగొట్టి తీసుకొనెనా?

హరలా లేమియు మాట్లాడలేదు.

అంతట హరలాలు ఆధర్ బాబు యింటినుండి బయలు  
వెడలెను. ఇప్పు డాతని కే విషయమందును భయము కలుగ  
లేదు. ఏపని జేయుట కాతనికి దొఁచలేదు. తన యింటికి బోవు  
సందులో హరలాలు ప్రవేశించెను. వాని యింటిముందొక బండి

యుండెను. ఆ బండ్లి వేణుగోపాలుని దని యాత డనుకొనెను. త్వరగ యాత డింటికి బోయెను. బండ్లిలో నొక దొర కూర్చొని యుండెను. ఆతడు హరలాలు పనిజేయుచున్న కంపెనీలోని యధికారి.

ఆ యధికారి హరలాలు తనకు గనుపషినంత నే బండ్లిలో నుండి దిగి యాతని చెయిబట్టుకొని “నీ వీదినమున ప్రొద్దటి రయిలు కేల బోయియుండలేదు” అని ప్రశ్నించెను.

హరలాలు మూడువేల రూపాయలనోట్లు బోయెనని చెప్పెను కాని యా ఘాంగ్లయు డా మాటలను నమ్మలేదు. హరలా లింకేమియు మాట్లాడలేదు.

మనము మేడపైకివెళ్ళి నీవు డబ్బుపెట్టినవోట జూచెద మని యాతడనెను. హరలాలందుల ఖిష్టపడెను. వారందరు మేడ పైకి బోయి. డబ్బుంతయు లెక్కబెట్టుకొన్న పిదప హరలా లొల్లంతయు సోదాచూడబడెను.

ఇదియంతయు జూచిన తరువాత హరలాలు తల్లి చింతా క్రాంతయై తన కుమారుని జూచి “బాబా యేమి రిగినదని” యడిగెను. దానికి హరలాలు హీనస్వరముతో “ధనమపహంప బడినది” అనిచెప్పెను. “దొంగతనమా? ఎట్లుజరిగినది? అట్టి నీచపు పని నెవరు జేసియుందురు” అని హరలాలు తల్లి యనెను.



దీని సంతయు హరలాలు విని “తల్లీ! నీవేమియు మాట్లాడవద్దు” అని యామెను బ్రతిమాలెను. ఉన్నడబ్బును దీనుకొని, మానే జరుయొడ్డుకు రమ్మని హరలాలుతో నాయాంగ్లేయు డనెను.

వారిత్రోవకడ్డముగ నిలుచుండి హరలాలు తల్లి వారితో నిట్లనెను “అయ్యా! మీరు నాకుమారునెచ్చటకు దీనుకొని పోయెదరు! సర్వకష్టముల సనుభవించి, ధర్మమార్గానుసరిస్తే వానిని చిన్నప్పటినుండియు బెంచితిని. నాబిడ్డ పరులధనము నాసింపడు.” అదొర కామె చెప్పినదేమియు తెలియలేదు.

“అమ్మా నీవేమియు పరితాపపడనవసరములేదు. నేను మ్యానేజరుతో మాట్లాడి తిరిగి యప్పుడేవచ్చెదను. అప్పటివర కోపిక బట్టుమని” హరలాలు తన జననితో ననెను. అంతనా యువతీలలామ దుర్భరమగు, శోకంబున మాట్లాడలేక హీన స్వరంబున “బాబా! నీవుప్రొద్దటినుండియు విడిచెడనొస్తావును తినలేదుగదా” యని భూమిపైబడి మూర్ఛిల్లెను.

హరలాలు బండిలో గూర్చుండి మ్యానేజరు యొడ్డుకు పోయెను.

మ్యా—నిశ్చయముగా జరిగిన దంతయు జెప్పుము.

హర—నేను మీడబ్బులో నొకకాపైనను ముట్టుకొన లేదు.

మ్యా—అదినాకు తెలుసునుగాని, డబ్బునెవరు తీసుకొన్నదియు నీకు తెలియదా?

హరలాలు—తలవంచుకొని భూమిపైజూచుచు మిన్నకుండెను.

మ్యా—ఎవరో యొకరు మియిప్పముతో డబ్బును తీసుకొని యుందురు.

హర—నేను శీవించి యుండగ నాయిప్పప్రకారమింకొకడు డబ్బును దీసుకొనుట యసంభవము.

మ్యా—ఇంకొకమాట జెప్పెదను. నీయందునాకు శేషమైనను అనుమానములేదు. చాలబాధ్యతగల పనిలో నిన్ను నేను ప్రవేశపెట్టితిని. నేన్ని చేయుటచేనామిద మన ఆశీసులోని వారు కోపముగ నున్నారు. మూడువేల రూపాయలన్న నాకు బహుస్వల్పము. కాని దీనివలన నాకు గలిగిన యవమానమును మాత్రము నే నెక్కువగ తలచుచున్నాను. కాబట్టి యిప్పుడు నేనొక పనిని మాత్రము జెసెదను. అదేమనిన నీకిదినమంతయు గడువిచ్చెదను. ఈదినములోపల నీవు డబ్బు తిరిగి తెచ్చియిచ్చినయెడల నేనేమియు యివిషయమై ప్రస్తావన చేక నీ యుద్యోగమును తిరిగి నీకీచ్చెదను.

## X

పగలు పదకొండు గంటలాయెను. హరలాలు తలవంచుకొని కచేరినుండి బయటికి బోయెను. ఆఫీసులోని గుమాస్తాలందరు హరలాలు విషయమై మిక్కిలి సంతోషముతో మాట్లాడుకొనుచుండిరి.

“ఇప్పుడు నేనేమి చేయుదును-ఇప్పుడు నేనేమి చేయుదును” అని హరలాలు తనలో తానాలోచించుకొనుచుండెను. హరలాలు తానెచ్చటికి బోవునదియు తెలియకుండగనే యెండలో నడుచుచుండెను.

వేలకు వేలుగల యాపట్టణరాజములో నేడీ హరలాలు తలదాచుకొనుటకు స్థలములేదు. ఎవరికిని యాతనియందు ద్వేషములేదు గాని ప్రతి వాడతనికి మాత్రము శత్రువు. కచేరీలోని గుమాస్తాలు మధ్యాహ్నము తమ ఫలహారములను రోడ్డు ప్రక్కలబెట్టుకొని తినుచుండిరి. ప్రక్కయూళ్ల నుండి వచ్చిన జనులు మార్గాయాసముచే చెట్లక్రింద పరుండి నిద్రించుచుండిరి. ఇరవూళ్ళస్త్రీలు బండ్లలోనెక్కి దేవాలయములకు బోవుచుండిరి. సాయంకాలమైనను హరలాసకు విశ్రాంతిగాని భోజనముగానిలేదు. అతడింకను కాళీఘట్టములోని వీధులలో తిరుగుచునేయుండెను. దీపములన్నియు చిత్ర

చిత్రములుగ వీధులయం నలంకరింపబడెను. కాని హరలాలు నేడు వాటిని జూడలేదు. ఇవి యన్నియు, వానికి వింతగొలుప లేదు. అప్పుడెంత ప్రొద్దుపోయెనోకూడ యాతడెరుగడు.

ఇంతటి మనోవేదనలో, ఇన్ని పట్టణ సౌందర్యములతో ఆతని కొక్క దివ్యరూపమే గనుపడుచుండెను. అది యాతని మాతృరూపము. ఆరూప మాతని బాధలన్నియు బోగొట్టుచుండెను. తాపముల నణచుచుండెను. అపరిమితానందమును గలుగజేయుచుండెను.

అప్పుడా హరలాలు, నిష్కళంకుడగు హరలాలు, నత్య స్వరూపియగు హరలాలు మాతృప్రదద్వయ ముచ్చించు హర లాలాక రూపాయుచ్చి బండిని కుదుర్చుకొని గూర్చుని, తనతన బండియొక్క కిటికీలోనుంచి తిరిగినవీధులగుండ దిరుగుచు, చూచిన మనుష్యుల నేజూచుచుండెను. కాని కొంతనేపటి కాతడు తన కండ్లను మూసుకొనెను. దానితో నాతని బాధలన్నియు అంతమాయెను. ఆతని శరీరము చల్లబడెను. శాంతము గల్గెను. ఆతనికి గలిగిన ప్రశాంతమున కాద్యంతములులేవు. అప్పుడాతనికి దివ్యతేజ మొకటి గానించెను. అది యాతని మాతృరూపము.

ఆపట్టణములోని వీధులు, వర్తకుల యంగళ్లన్నియు నాపవిత్రగూఢముతో నింజిపోయెను. ఆమె దివ్యదర్శనముతో నాతని దుఃఖ మెల్ల సంత మొందెను.

అప్పుడొకగంట వినబడెను. బండ్లదోలువాడు వినయమున హఠాలు నిట్లు బలుకరించెను. “బాబూ! యిక నా గుర్రము బండిని లాగకలదు. మీరెక్కడికి వెళ్లవలెనో దయచేసి చెప్పుడు” దీనికి హరలా లేమియు మాట్లాడలేదు. బండివాడు తన బండిమీదనుండిగిరి హరలాలు చెంతకుబోయి యాయనపై చెయివేసి “బాబూ! మీరెచ్చటికివెళ్లవలెను” అని ప్రశ్నించెను.

దానికి హరలా లేమియు మాట్లాడలేదు, తానెక్కడికి బోవలసిసదియు యెవరికిని జెప్పలేదు.

*అనగా...*

## అనగా అనగా ఒక రాజు.

అనగా అనగా నొకరాజుని మా చిన్నతనములో నేనైన నొక కథను చెప్పనారంభించినయెడల యారాజెవరో తెలుసుకొనవలెనని మాకెక్కువ కుతూహల ముండెడిదికాదు. అతనిపేరు శిలాదిత్యుడైనను, శాలివాహనుడైనను, మాకొకటే.

అతడు కాశీలోనున్నను, గయలో నున్నను, మాకేనియు  
విచారములేదు.

కానియిరునదియవ శతాబ్దమున నెవరయిన“అనగా  
అనగా ఒకరాజు” అని మొదలు బెట్టినయెడల ఎవగాగాజని  
వెంటనే యడుగుదురు. అందుచేతి కఫలను జెప్పువారు కూడ  
అనగాఅనగాఒకరాజని చెప్పుటమాని అతనిచే రహస్యశత్రువం  
దురు. కాని యిట్లు జెప్పినచుకూడ ప్రశ్నలకంతముండదు. ఏల  
నని నిప్పుడుకూడ “ఎవగా అహతశత్రువు” అనే ప్రశ్నయుండనే  
యున్నది.

నాచిన్నతనములో నీకథ చెప్పినప్పుడు చేను కిలక  
స్త్రాలో నుంటిని. అనాటి సాయంకాలము వర్షమును, తుపాను  
గాలియు విశేషముగనుండెను. వరదతో పట్టణమంతయు నిండి  
పోయెను. మేమున్న సందులోనికి గూడ వరదనీరొచ్చెను. నాకు  
పాఠము చెప్పు నుపాధ్యాయు డానాడు రాడని నేను గట్టిగా  
నమ్మియుంటిని. ఐనను ఆయన వచ్చునేమో యని నేను వరం  
డాలో కూర్చొని సందువంకనే జూచుచుంటిని. నాదృష్టియం  
తయు నర్షమువంకనే యుండెను. వర్షము కొంచెము తగ్గగనే  
యేడుగంటలన్నరవరకును వానగురియుట్టక దేవునిని నేను  
ప్రార్థించువాడను. నన్ను మాయుపాధ్యాయుని బాధనుండికాపా

డుటకన్న వర్షము పలన మని యొకలాభ మేమియు లేదని నేను గట్టిగ నమ్మియుంటిని.

నాయూహ యేమైనను వర్షము మాత్రమాగిపోయెను.

మామూలువేళ కుపాధ్యాయుడు వచ్చుచుండెను. ఆతని

గొడుగు నేను గుర్తించి వెంటనే నాతల్లి యొద్దకు పరుగెత్తి

యామె యొద్దనున్న మంచముపయి శాలువ మునుకు బెట్టు

కొని పరుండి యామెకు కనికరము గలుగునట్లు నే నిట్లంటిని.

“తల్లీ! నా కీదినమున తలనొప్పి యధికముగ నున్నది. నేను

చదువుకొనలేను. ఉపాధ్యాయుడు వచ్చి యున్నాడ”ని చెప్పితిని.

“అట్ల బిడ్డా”యని నాతో జెప్పియచ్చటనున్న పనివానినొకసీని

బిలిచి యుపాధ్యాయుని “ఇంటికి బొమ్మ”ని చెప్పెను. దీనివలన

నాకు గలిగిన సంతోషమునకు మేరలేదు.

లేని తలనొప్పితో నే నెంతకాలము బాధపడుచున్నా

కాబట్టి కొంచెమునే పయిన తరువాత మాయవ్వను కథ జెప్పు

మని యడిగితిని. కొంతనేపటివర కామె నామాటను వినిపించు

కొననేలేదు. తరువాత నే నడుగగా, అడుగగా మాయమ్మకూడ

అవ్వను కథ జెప్పుమనెను. దానితో నాకెక్కడలేని సంతోషము

గలిగి యామెను నాపక్కపయికి లాగి కథను చెప్పుమని యడి

గితిని. అంతనామె యిట్లని చెప్పెను. “అనగాఅనగా నొక

రాజు ఆరాజు కొకభార్య గలదు.” అద్భుతవశమున ఆరాజునకొకతే భార్యయుండెను. సాధారణముగ పూర్వకాలమున జెప్పుకథలలో ఒక రాజున కనేక భార్య లుందురు. ఒక రాజున కిద్దరుభార్య లుండిరనగనే మనకుమిక్కిలి విషాదము కలుగును. ఏలనన వారిలో నొకరు మిక్కిలి దురదృష్టవంతులై యుందురు. కాని మాయవ్యజెప్పిన కథలో మూలమబద్ధత తప్పిపోయెను. సామాన్యముగ మనము కథలో తరువాత రాజుగారికి సంతతిలేదని విందుము. ఐన నాకప్పటి కేడునంపస్సెరములే కావున రాజుగారికి సంతానములేదనిన నాకెక్కువ విచారము లేదు.

పిమ్మటమనము రాజుగారు సంతతికై యడవికి బోయెనని విందుము. కాని నేనుమాత్రము మా యుపాధ్యాయుడు చదువు చెప్పుటకువచ్చి నప్పుడుదప్ప మరెయొకప్పు డెప్పుడైనను అడవికిబోను. రాజుగారడవికి బోవునప్పటికాయన కొకకూతురుండెను. ఆమెకాల క్రమమున పెద్దదాయెను. పన్నెండు సంవత్సరములూ రాజేకదీక్షతో యరణ్యమందుండెను. కానియొక నాడయిన నారాజు తనప్రియ కుమార్తెను దలచియెరుగడు. పాపము! తనకుమార్తెకు వివాహకాలము సంప్రాప్తమైనను వివాహముగాలేదని రాజి మిగుల చింతించుచుండెను. అందు



నారాజు, తనయింటికి కొకసారివచ్చి భోజనము చేసివెళ్లుమని కొండరు మరుష్యులచేత రాజుగారికి వర్తమాన మంపెను. కానికీ రాజుగూడె యిష్టపడెను.

రాజు స్వయముగ రాజుగారికి మనోహరములగు పిండి వంట లనేకములువండి వెండి బంగారు పద్భేరములతో సన్నియు నమర్చియుంచెను. రాజు భోజనమునకు గూర్చుండెను. రాజొమ రిత తనజనకునిచెంత నిలుచుండి వినరుచుండెను. ఆమె సౌంద ర్యముతో నాయిల్లుంతయు దేదీప్యమానముగ వెలుగుచుండెను. ఆమె సౌందర్యమునుజూచి రాజు నిశ్చేష్టితు డాయెను. అప్పు డాతడు తన భార్యనుబిలచి యానూపవతి యెవరని యడిగెను. దాని కాయదేవి మిగులదుఃఖించి “అయ్యా” మిగిలి మో కొమార్తెనే గుర్తించ లేకపోతిరాదా?” యని యనెను. తన కూతురంత చక్కనిదని యాతడు విని విస్మితుడాయెను. అంత నారాజు తన కూతునకింకను వివాహమేల చేయలేదని యడిగి మరుసటిదినము ప్రాతఃకాలమున తానెవని జూచిన పానికిచ్చె దనని చెప్పి భోజనముచేసి పోయెను.

మరుసటిదిన మారాజు బయటకు వచ్చునప్పటికి యే డనిమిదేండ్ల బ్రాహ్మ్య పిల్లవాడు కటపుల్లల నేరుకొనుచుం డెను. వాని కత్తివైభవముతో తన కూతురునిచ్చి రాజు వివా హము చేసెను.

ఈమాట వినునప్పుడేక సేన ఆ బ్రాహ్మణ చిన్నవాడనైన నెంతటి యదృష్టవంతుడనోకదా యని సెననుకొంటిని, మాయ వ్యయే గ్రంథకర్తనిగియైన యెడల యీ చిన్నకథకామె యెన్ని సమాధానములను వ్రాయవలసి యుండునో సనూహింప జాలను.

ప్రతివారును మొట్టమొదట రాజుగారు 12 సంవత్సరము లడవిలో నేలయుండవలెనని యూమె నడుగక మానరు. ఒకవేళ రాజుగా రట్లున్నను రాజుగా కూతుకప్పటివరకేల వివాహము కాలేదని రెండవప్రశ్న రాకమానదు. తుండకదియంతయు నిజము గాదందురు. ఎట్లైన నామె శక్తికొలది శ్రమపడి వీనికన్నిటికీ తగిన సమాధానము చెప్పినను వివాహసందర్భములో సమాధానము కుదురుట మిక్కిలి కష్టము.

మొట్టమొదట వివాహమ్యుజిగిన డినుమాట నెవరు నమ్మరు. జరిగినను క్షత్రియులకును, బ్రాహ్మణులకును వివాహ సందర్భ మసంభవమనియు, సాంఘిక విరుద్ధమనియు తలంచి యీవిషయమై పత్రికలకు జాబులనుగూడ వ్రాసెదరు.

సేను కథను సాంతముగవిన కుతూహలము గలవాడనై మాయవ్యను తరువాత కథను చెప్పుమని యడిగితిని. తరువాత నామె యిట్లని చెప్పెను.

ఆ బ్రాహ్మణ పిల్లవాడు ప్రతిదినమును పాఠశాలకు బోయి యుపాధ్యాయుల యొద్ద పాఠములను చక్కగా నేర్చు

కొను చుండెను. అట్లు కొంతకాలము గడచినపిదప వానితో  
బదువుకొను చుండెడి పిల్లలు “మీయింటిలోనున్న చక్కనిస్త్రీ  
యెవరని” యాతనినడిగిరి.

ఆపిల్లవాడుకూడ కొన్నిదినముల వరకెట్టి ప్రత్యుత్త-  
రంబీయ లేక రాకొమరితతో సర్వమును చెప్పెనుగాని యామె  
యేమియు చెప్పకపోవుటచే చాలకాల మిట్లుగడచి పోయెను.

ఒకదినమున బ్రాహ్మణబాలకుడు రాకొమరితను తన  
చరిత్రను చెప్పుమని మిగుల నిర్బంధించెను. కావున నామె  
యాదినమంతయు తన పడకగదిని మిక్కిలి చిత్రముగ నలంక-  
రించి తనభర్తయగు బ్రాహ్మణబాలకునికి భోజనంబిడి యప్పుడ  
తినగ మిగిలిన పదార్థములను తానుతిని పడకగదిలోనికి  
బోయెను. పడకగదిలో బ్రాహ్మణపిల్ల వాడు నిద్రించుచుండెను.  
అకస్మాత్తుగ నొక పామాతనిని కరచెను. అందుచేత నీరాజు  
కొమరిత వెళ్లునప్పటి కాయెడు మృతిబొంది యుండెను. ఇంకను  
మాయవ్వ చెప్పదలచిన యెడల నేమైన కల్పనజేసి చెప్పి  
యాకుర్రవానిని బ్రతికించెడిదే కాని యింతలో నాకు నిద్ర  
వచ్చెను. కావున కథయంతటితో ముగిసెను. అప్పటికే నా  
కథికముగ నిద్రవచ్చుటచే నేనుగూడ నిద్రబోతిని.





' హారలాలు'

14459